3.11后的日本

震灾通讯 东北对中央政治极度不信任

政治外交 社会

大地震过去了4个月。毫无疑问,迫切盼望能够早日复兴的就是受到毁灭性打击的受灾地区的人们。他们以及受灾地区的领导者是在什么心境下艰难度过每一天的呢?目光敏锐的记者在此剖析这一现实。

宫城县最高气温达到33度。7份中旬酷暑下的宫城县女川町被一片怪异的寂静所笼罩。3.11东日本大地震后的第12天,当我第一次来访这里时所看到的町民、町政府职员、渔业相关人员、自卫队员和警官们紧张慌忙的景象,现在已几乎看不到了。

下到海岸边,被阵阵海浪拍打的港口创痕累累,钢筋水泥的废墟堆在一旁无人问津。只有原来堆积如山的瓦砾少了许多,但这里也几乎见不到人影,只有在充斥着鳞介类腐臭气味中黑压压地乱舞的蝇群。

四次抽签未中,无缘临时住房


成为女川町避难场所的综合体育馆。女川町共有包括此处在内的11处避难场所。


在综合体育馆中,个人隐私无法得到保护。

“都快灰心了。抽了好几次签都没中。还有许多和我一样的避难灾民。我还带着一个孙子,以后可怎么过呀……”

町里的综合体育馆成了避难所,一位原为当地建筑公司员工的男子(65岁)顾不上擦一把脸上的大汗,向我诉说着找房子的窘境。他的家被海啸冲走,母亲、长子和相伴了40年的妻子也不幸遇难。5月份以来4次参加临时住宅的抽签,却屡试不中。现在和上初三的孙子相依为命,过着避难生活,最叫他担心的是孙子明年面临的高中升学考试。

“避难所每户人家之间,仅以低矮的瓦楞纸板间隔开来,完全不隔音,而且晚上9点就熄灯,孙子的学习也得不到保障。不久还有一次临时住房的抽签,也不知能不能中……”

在总人口约1万人的女川町,死亡和失踪人数达940人。从町里得知,直到7月中旬,还有大约800人住在避难所里。比起大震后的5,700人来,已大幅度减少了。临时住房的建设也进展顺利,但仍有很多町民,不得不在白天犹如蒸笼似的避难所里,忍受着避难生活的煎熬。在町内13处避难所里,也出现了例年没有过的大量蝇群。

沉寂中蝇群乱舞


平三武难以割舍对女川町的眷恋。


综合体育馆旁边的临时住宅。尽管是在白天,也难以见到人影。


高潮的时候曾超过接纳极限的、志愿者云集的事务所,如今是冷冷清清。

紧邻综合体育馆,建起了一大片临时住宅。这里白天也很少看到有人走动。该町出身的平山武(77岁),在6月上旬的首次抽签时幸运中选,与妻子两人搬进了临时住宅。住宅是四张半席子大的房间,外带简单的厨房、洗澡间和厕所。但他们抱怨说,这和以前的舒适生活相差甚远。

“自家的房子被冲走了,当然不能再说奢侈话。但住两个人还是窄了些。不光有苍蝇,蚊子也多得可怕。虽说比避难所要强得多……”

临时住宅的居住期限是两年。此后他们打算搬到枥木县的长子家去。他自言自语地说:“在女川住到这么大岁数,真要离开还实在有点儿舍不得呢。……到时候再说吧。”

志愿者也人数骤减

设置在距综合体育馆不远处的志愿者办公室周围也显得十分冷清,只有几个年轻人在和睦的气氛中说笑。

主要原因是志愿者人数的减少。町灾害志愿者中心事务局的工作人员说,震灾当初,以外县志愿者为中心,志愿者最多的时候达到近百人,现在只有十来个了。

“开始时是清除家具上的淤泥,清洗餐具和做饭赈济灾民等,那时忙得不可开交,现在总算安稳下来了。食品等赈灾物资也能顺利送到了,所以对志愿者的需求也减少了。最近帮助入住临时住宅和其他自治体民居的灾民搬家的活儿增加了。”

负责协调管理志愿者工作的武石久美子这样说。

“像旁边的石卷市那样缺乏志愿者的受灾自治体现在依然存在,因此我们算是幸运的。现在正值酷暑,我们着重于预防避难者中老年人的中暑,与主管医疗的小组携手合作,特别注意的是补充水分和充分休息等。”

避难欠妥酿成悲剧

大川小学校继3月之后,6月上旬我采访了宫城县灾区,这是第三次进入该地。第二次重点是采访石卷市立大川小学校的遇难学生家属和学校的有关人员,这所学校因108个儿童当中有74人在海啸中死亡和失踪而广为人知。由于校方没有事先制定应对可能出现大海啸的避难手册,在地震发生后到海啸到来前的50分钟时间里,没能做出正确的避难引导。可以说这是一场不能单纯地定义为天灾的悲剧。由于疏忽了对巨大海啸的防备,顷刻间产生了众多遇难者,痛感这正是空前的大震灾所釀成的一个象征性的案例。

据警察厅的统计,截止到7月底,大震灾造成的死亡和失踪人数总计达到2万600多人。其中离震源最近的宫城县占了将近半数,为9,400人,比第二位岩手县的4,600人多出两倍多。震灾刚刚发生时估计死亡和失踪人数会达到3万人。可能是对同一个生死不明者有多名亲人或朋友重复报案,从而出现了超出实际数字的统计结果。


接近四分之三的儿童失去了尊贵生命的石卷市立大川小学。

无能为力和绝望

的确,正如女川町志愿者所说的那样,与3月份混乱状态相比,灾区看来是开始起步了。实际上在我这次的采访中,与以往相比,听到更多的,是灾民们“也不能老是哭啊”、“住房也解决了,开始看到光明了”这种充满希望的声音。

但是,仅在宫城县一个县就还有1万多人不得不在避难所里度日。像本文开头说到的那位男士那样,连临时住房都住不进去的事例不在少数。还有因失去亲人、财产和工作而在绝望的煎熬中自杀或自杀未遂的事件相继发生。

在我居住的东京,面向全国播放或发行的媒体,对于完全看不到前景的东京电力福岛第一核电事故以及核能污染的相关报道,感觉已经大大地让位于其他新闻了。不,甚至作为新闻已经失去了新鲜度。尽管如此,现实情况是,灾区从海啸灾难中恢复和重建,还不能说已经走上正轨。

第三次面对大海留下的创痕,我总感到那里弥漫着无奈和绝望。那不绝于耳的“日本加油”的呼喊声,在这里犹如穿过夏日的天空而徒然消失。在经历了混乱的历练之后,我痛楚地觉得人们的记忆有着日渐淡漠的残酷,不禁产生异样之感。

灾区因“政治的瞑想”而被置之不顾


女川町内的民宅,可以确认海啸的高度达到了3层之高。

这种突显灾区和“灾区外”之间“隔阂”的主要原因,勿庸置疑,在于政治的盲目行进。菅直人首相已经表示要在6月份下台,但不知何故至今仍然不肯离开政权的宝座。7月份,原复兴担当大臣松本龙也闹了一场辞职风波。执政党内的对立也日趋尖锐。另一方面,自民党和公明党等在野党也固执于要把菅直人政权拉下马,却苦于无计可施。

震灾造成的经济损失总额高达17万亿日元,加上核电站事故造成的核能污染带来的损失,金额会更加庞大。诸如重建费用的财源保障、港湾的修复、集体搬迁、核电事故处理等等,尽管需要刻不容缓解决的问题堆积如山,执政党和在野党却一边高喊地震是“国难”,一边不遗余力地展开政治抗争。

清除44万吨瓦砾需用150亿日元


宫城县牡鹿郡女川町的安住宣孝町长。2003年初次当选,今年已是第8年了。

面对海啸洗劫一尽却至今毫无改观的灾害现场,地方政府心急如焚。和我在3月份见面时一样,女川町安住宣孝町长仍然在向町立小学校借用的一间办公室里办公。虽说上次见面时僵硬的表情看上去有些许和缓,依然还是疲惫不堪。

“本町外迁的人数也还没有正确把握。不过因为町里已经开始发放慰问金和丧葬费,所以最近终于开始能够掌握了。只是迁往町外的人数还不清楚。因为有的没有办理行政手续就自行迁居了。其中也包括暂时避难的,不太好判断。要完全把握町民的居住状况,大概还要花相当长时间。”


废墟瓦砾依然随处可见

和其他灾区一样,女川町也正在酝酿制订重建计划。町长介绍说, 计划在8月中旬前把内容确定下来,依照计划准备花8年时间实现重建目标。他强调说,其中需要最优先处理的是清除町内44万吨的瓦砾。清理费用是町里当初制定的本年度一般会计预算约67亿日元的两倍多,估计需要150亿日元。计划今年一年要完成其中的3成。包括这项清除费用在内,与震灾相关的补充预算已经高达232亿日元。动用町里的基金,处于勉强凑合的状态。

不起作用的政府和国会

在需要国家拨出预算的当口,政府和国会机能却陷于瘫痪,人们的不满日益强烈。对于理应仰仗的国家,虽然安住町长避免用词激烈,却也发出了“现政权的步调未免太不一致”的哀叹。

“费用确实巨大。而瓦砾的清除和包括往町外的运送不能再拖下去了。国家不痛下决心拨出预算是根本无法办到的。但是,在现政权步调不统一的情况下,町里只好先走一步了。”

特别是,他呼吁政府尽早创设在地震发生后不久进行商讨的“复兴特区”。方法是把灾区认定为特区,缓和国家的种种限制,在预算和税制方面给予优惠,从而促进恢复重建事业的进展。这对此次发生的特大且特殊的灾害是非常有效的。

“法律重视的是在国内各地都适用的公平性。但是对于如此之大的灾害,旧有的制度就有不适合的一面。按每个灾区的特点进行详细划分并设置特区,就有可能制订出附合实际的政策。”

渔民自己在“番屋”商讨


港口周围的道路至今依然被水淹没

女川町位于三陆海岸的南端,是个良好的港口和渔场,过去曾以银鲑 、牡蛎等养殖业和近海渔业为基础产业。安住町长说,受地震影响,地盘下沉了一米多,修复港口成为当务之急。”

“海岸部分被冲走,土地权利问题不存在了,这也是重新开发的契机。希望在国家的主导下,调查潮水涨落之差,尽早制定码头的高度标准。”

他还就重振渔业做出了展望并向国家提出了要求。

“遗憾的是町里从事渔业的人,有3-4成想要离开。本来这里就是老年人居多,加上海啸摧毁了许多家庭,使住户锐减。而以养殖为中心的渔业需要大型的设施、资材和人力,必须进行联合作业,所以我希望把现有的15个自带港口的渔业区合并成6个左右,以使社区能够维持下去。为了让渔业人员能够对新的渔业方式进行推心置腹的坦诚交流,每个地区正在建设预制板结构的‘番屋’(渔场附近设置的供渔民现场作业及住宿的设施)。正是为了这种町所特有的事业,我希望能充实完善‘复兴特区’的建设。”

还有,女川町财政,是靠在町内建设东北电力女川核电站而获得的政府资助金来维持的。海啸不仅破坏了县核能防灾中心等相关设施,而且差一点危及到核电站的主体。现在一直处于停堆状态,何时重新运转还没有眉目。安住町长在3月份接受采访时说:“核电站主体部分经受住了地震考验”,强调了这里与福岛核电站的不同,然而这次却言词慎重:

“我认为重新运转也是没有问题的,但现实环境确实变得非常严峻。在这个问题上也觉得政府、中央省厅和业者没有协同一致。无论是核能标准还是避难区域的范围,变了又变。既使废除核电站,我想目前不可能立即办得到……总而言之,国家应该切实制定出未来数十年的长远规划。”

灾难时的微观应对不可或缺 

松岛町离开女川町,前往距该町以西30公里的松岛町,那里有日本三大美景之一的观光名胜松岛海岸。松岛町的死亡和失踪人数有16人,与有成百上千遇难者的相邻自治体相比算是轻的。这是因为有风光明媚的岛屿和半岛的阻拦,从而削弱了海啸的威力;另外,松岛湾内水深较浅,平均只有3.5米。

实际上,沿着町内的海岸走去,令我吃惊的是,这一带的堤防和海岸防护林几乎毫发无损。而往东西方向几公里远处,女川町海港般的惨状,再次展现在眼前。


由于是向内收缩的地形,松岛的受灾相对较轻。

虽然如此,按町的推算,震灾损失总额也大大超出町的一般会计预算53亿日元,达到86亿日元。虽说拥有作为仙台市近郊住宅区的优势,但是旅游观光是自古以来的基础产业,与渔业相关的设施以及商店严重受淹,使本为旅游旺季的5月黄金周,生意蒙受了沉重打击。大桥健男町长解释说:

“从旅游观光的意义来说,失去了作为当地(三陆)特产的海产品,非常令人心痛。现在有不少从事恢复重建工作的人员在饭店和小旅馆里住宿,但他们很少在里面用晚餐,听说单价降到了以前的一半。”


宫城县松岛町的大桥健男町长。2007年首次当选。

力保海外游客


松岛土特产的生产已经得到恢复。

虽说如此,受到的损失还是比较轻的,保住了观光这张王牌。他强调,该町成为震后抗灾的一个据点,在动员国内外的游客方面也具有重要作用。

“这回,我们接收了周围自治体的很多避难者,为赈灾做出了一定贡献。由于今后还有发生灾害的可能,本町愿意做为协调组织人,加强与近邻自治体的协作。近20年来,来自中国、香港、台湾、美国、法国的海外游客不断增加,我们要加强宣传,希望他们能够再来。”

大桥町长说,他一直对国家的应对抱有强烈的疑虑,

“与政府的有关人士交谈后,切身感觉到他们总是想‘在通常业务范围内处理’震灾问题。也许是因为远离中央政府才会产生这种感觉,但这回的灾难确实太大了。做事不能一刀切。在通常的行政事务中,用宏观的办法处理确实有成本低效率高的一面。但是当灾难发生,所有的社会机能都瘫痪的时候,仅从饮用水,汽油等必需品的供应这一点来看,也需要根据各地实际情况,做出微观的处理。希望政府的负责人和政治家多来当地看看,切实把握情况,然后认真考虑轻重缓急,再进行政策的制定。”

水产品缓缓恢复……

盐釜市从松岛返回仙台市的途中,顺路去了东北著名的水产城市盐釜市的盐釜水产品批发市场。这也是一座受灾城市,因海啸造成了21人死亡和失踪。3月来采访的时候,由于宫城县的每个港口都打不到鱼,货架空空,一片冷清。这回看到鳞介等水产品种类和数量已经大幅增加。时隔4个月,58岁的店主铃木清孝的表情也比上次见面时明朗了许多。

“一个来月前,由于本地的部分刺网捕捞作业重新开始,鲽鱼、比目鱼等活鱼终于有货了。不过三陆产的鱼还是极少,恢复依然不尽人意。有一些地方,则像宫城县气仙沼市那样,不等不靠国家支援,自力更生修船、修港,如今也重新开网捕鱼了。”


盐釜水产品批发市场渐渐恢复了往日的兴旺景象


在笑容满面述说着的铃木清孝。

恢复重建需10年23万亿

政府的东日本大震灾复兴对策本部(本部长是首相菅直人)在7月29日发布了恢复重建的基本方针。据估算,10年的费用达23万亿日元。方针明确规定将缓和对灾区的种种限制,创立税制优惠的“复兴特区”和资助金制度。但是,本应成为国家和灾区共同悬案的 “居住区向高地转移”一事却没有列入其中。另外,对于解决包括增税在内的财源问题,也同样因执政党内意见的分歧而被延期。包括福岛核电站事故问题在内,该方针空洞无物,缺乏具体内容。从菅首相当初的雄心壮志来看,不可否认有中途夭折之感。

“灾区不是越来越被中央所抛弃吗?”——前往灾区,随着时间的推移,愈发深刻地体验到一种闭塞之感。因为“举国一致为东北倾注全力”的口号,听上去已经是空谈。东北人对政治的不信任已快到达极点。

摄影:久山城正

(原文日文)

设置在避难所的捕蝇器。如何应对大量发生的苍蝇,令人烦恼。
设置在避难所的捕蝇器。如何应对大量发生的苍蝇,令人烦恼。

自卫队进行的洗浴支援,其设置的“弘法温泉之水”令人们心神得到慰籍。
自卫队进行的洗浴支援,其设置的“弘法温泉之水”令人们心神得到慰籍。

“弘法温泉之水”浴室内部。
“弘法温泉之水”浴室内部。

在网球场旁边,清洗的衣物随风飘舞。
在网球场旁边,清洗的衣物随风飘舞。

女川港口的恢复依然为期遥远。
女川港口的恢复依然为期遥远。

盐釜的市场上终于重新出现了近海的海产品。
盐釜的市场上终于重新出现了近海的海产品。

女川町周边的“水灾危险区域地图”。
女川町周边的“水灾危险区域地图”。

松岛町及盐灶市周边的“水灾危险区域地图”。
松岛町及盐灶市周边的“水灾危险区域地图”。

东日本大地震 地方自治 女川町 松岛 复兴 临时住宅 农林水产业 观光