移民与老龄化问题：由“极限村落”团地引发的思考

二战结束后，日本面临住房难问题，由此开始讨论建造“集合住宅”（在一座建筑内有多户居民的居住形态——译注）的必要性，并于1955年成立了政府类地产开发机构——日本住宅公团（现在的都市再生机构，通称UR）。次年，公团住宅第一号工程“金冈团地”（位于大阪府堺市）开始入住。此后，“团地”（有计划地集中建设的大量公寓住宅区——译注）作为日本经济高速增长的象征，在日本各地大量兴建起来。

住宅公团成立初期的一位男性职员说：“团地之所以有划时代的意义，是因为在结构设计上将餐厅和卧室分离开来，实现了寝食分离。”过去一般日本人的居住环境可以用“寝食一体”来形容，收拾起矮脚餐桌，铺上被褥才能睡觉，团地大大改变了日本人的居住环境。

团地在实现日本居住空间现代化的同时，也吸引了购物中心、学校、医院等公共设施入驻周边地带，从而催生了新型的“郊区化”生活方式——各种生活需求在居住地附近就能满足。

然而，团地的这种状况却正在发生着变化。

芝园团地成为仇恨言论的目标

我是从2010年开始对团地进行采访的。那年春天，某排外主义团体的大约20名成员闯进埼玉县川口市的芝园团地。他们高举着印有“排害”的小旗，声称要“调查侵略情况”，在团地内结队游行，毫无顾忌地拍照并发到网上。

在该团体的博客里，有一篇标题为《支那人人口侵略最前线》的文章，内容如下。

“支那人和朝鲜人遵照自己的文化生活，日本人的生活会遭到破坏。这将成为破坏所有日本人生活和安全的‘安全保障’问题。现在大家明白这是来自支那人和朝鲜人的‘侵略’了吧。”

这段话充满对外国人的歧视和偏见，是不折不扣的仇恨言论。

芝园团地是1978年建成的大型住宅区，共有2500户家庭入住。其中半数家庭是外国居民，大多数为“新来的”中国人。

该团地此前也遭到部分媒体“反华”言论的攻击，被报道为“中国团地”“中国人的威胁”，内容无非是中国人肆意胡为、日本人不堪其扰之类。

每当看到这样的报道，我都感觉很无语。把外国人增多视为“治安问题”，我对日本社会的这种排外氛围已经深感厌倦。

在这里进行仇视活动的该团体代表，从年轻时就加入了新纳粹团体，主张排斥外国人。

他在接受我的采访时，是这样解释“攻击芝园团地”的理由的：“日本的团地确实正在被外国势力侵略蚕食，已经成了不法地带。我们只能打出排外主义的旗号，与之抗衡。”他说，正因为这样，他们才搞街头宣传活动。

此人原本就是个顽固的排外分子。他那充满歧视和偏见的言论，是不可能准确反映团地的真实情况的。就算外国居民的行为引发了纠纷，如果因此就公然打着露骨的排外主义旗号涌到团地闹事，那么这种违法行为岂不是相当无耻吗？

问题的严重之处在于，此类言论经由网络流传，响应者绝不在少数，部分媒体更是煽风点火。

“白领”华人社区

诚然，团地里到处可见“中国”元素。广告牌或标语是用中日文对照书写的，团地商店街的中国杂货店里几乎无法用日语交流，多数餐馆都是“中华料理店”。侧耳倾听母亲训斥孩子的声音以及人们之间的闲谈，会发现大多是中国话。 

我跟公园里一群正在谈笑风生的华人妈妈打招呼，她们快活地回答说，“这里有很多朋友，住着很舒适”。

呈现在我眼前的是居民们再自然不过的“日常生活”。团地的生活理应如此，这里是人们生活的空间，是人类生存必不可少的居所。居住在这里的都是人，可能有人觉得幸福，有人觉得不幸，仅此而已，并不存在所谓的“不法地带”。

但是，走在团地里，我看到告示栏里贴着这样的标语：“警告：不良中国人、第三国人(*1)、伪装居住者，在被强制遣返之前滚出去！”标语是用油性笔潦草书写的粗体黑字，从中可以感觉到强烈的厌恶和歧视之情。

我认识的一位华人记者告诉我，芝园团地的华人住户是从2000年左右开始多起来的。

“华人居民中，很多是从日本的大学毕业后进入日本企业工作的公司职员，还有他们的家人。因为芝园团地离东京都中心较近，并且相对于房租，房间格局也很不错。更重要的是，只要符合收入标准，与国籍无关，任何人都能入住住宅公团的房子。而租住民间的商品房对外国人的审查很严格，有时甚至是赤裸裸的歧视。住宅公团的房子具有公共住宅性质，所以没有这方面的担心。这些优势在华人社区口耳相传，以在东京都中心的企业里通勤的白领为中心，形成了‘芝园人气’”。

一位在IT企业里工作的华人男子就是其中之一。

他1998年来日本留学，工作后曾在商品公寓租住了一段时间。后来从华人朋友那里听说了对芝园团地的好评，就搬到这里来住了。

“最吸引人的一点是不需要礼金和续约费，而且不像商品公寓那样对外国人租住百般审查。更重要的是这里有很多华人同胞，很有安全感。我妻子搬到这里马上就结识了华人‘妈妈朋友’，非常开心。”

另一方面，部分日本居民不欢迎华人住户也是事实。比如觉得他们“闹哄哄的”“不遵守垃圾分类的规定”等等。这方面的意见主要来自那些年纪大一些的居民。

当时，团地自治会对日本住宅公团提出“希望不要再新增华人住户了”，对外国居民的防范意识显然是存在的。

“外国人的侵略”——媒体和网络煽动的言论

我采访了各地的团地，发现很多团地的外国居民人数都在增加。

在关东和关西，华人住户即将过半数的团地并不少见。而在汽车产业相关工厂较多的东海地区，居民主要是日裔南美人。在东京都江户川区的团地，从事IT工作的印度居民剧增。在神奈川县横滨市和大和市之间营建的县营银杏团地，生活着来自近20个国家的居民。

而很多团地依然存在不欢迎外国人的偏见。

但是，部分媒体和种族主义者大肆宣扬的所谓“受害”却是不存在的。我的眼前充斥着这样的现象：不了解团地实际情况的媒体、网络帖子和种族主义言论煽动说外国人是一种“威胁”，使得部分住户陷入疑神疑鬼的状态。总之，在日本社会排外氛围的影响下，团地里的小摩擦在传播中被歪曲，俨然升级为“外国人犯罪”。

比如，芝园团地的一位日本居民对我说：“团地中间的广场很宽敞，一直有住在周边的‘熊孩子’聚集在这里。有些住户总是把这些少年的恶作剧推到华人身上。比如，夏日祭典活动前夜，发生了装饰在盂兰盆舞舞台上的灯笼被破坏的事件。因为有目击者，很清楚‘犯人’是住在团地外的一群日本初中生。即便如此，谣言还是瞬间就传开了——肯定是中国人干的！”

也有其他居民告诉我：“因生活习惯的不同引发扔垃圾等纠纷的事实确实存在，但外国人只要在团地生活久了，是能够记住最基本的规矩的。现在还有媒体记者来问‘发生什么纠纷了吗？’我说那都是以前的事情了，记者就满脸遗憾地离开了。”

的确如此。可以说，正是因为外界有人希望看到团地被外国人“侵略”的图景，才催生了这种威胁。

“极限村落”团地的希望之光

对于团地居民来说，更加严重的是老龄化问题。

很多团地里，日本居民几乎都在65岁以上，还有不少是独居老人家庭。“孤独死”事件不断被曝光，这也成为团地的现状。

由于住户都是老年人，以往最热闹的夏季祭典活动和运动会在很多团地只能停办。自治会的工作也难以活跃开展。我拜访过的团地的自治会会长，几乎都是七八十岁的老人。

我认为，正是外国人，才能挽救这些陷入“极限村落”（65岁以上老龄人口超过半数的村落——译注）状态的团地。

而现在，由于互不关心或担心发生摩擦或冲突敬而远之，日本居民和外国居民之间仍然存在着很深的隔阂。

不过，上面提到的芝园团地，2015年成立了以大学生为中心的志愿者组织“芝园桥梁计划”，为促进多元文化共生，策划和实施了各种方案。2018年，芝园团地自治会接纳外国人做高管。就这样，通过推动居民之间积极的交流沟通，沉寂已久的团地正在慢慢恢复活力。同样的尝试正在日本各地陆续开展。

从老龄化和外国人增加这两方面来说，团地就是日本社会的缩影。如今，改变团地沉寂黯淡气氛的新势力正在萌芽。

因此我认为，或许团地才是我们这个国家的未来，或者说是希望。

（2019年7月）

标题图片：Brillia多摩新城（2013年，东京都多摩市，时事社）