日本进阶

日本人的舍弃之道

文化 日本进阶

分清什么是让你“怦然心动”的东西,什么是让你“无动于衷”的东西,那么你的房间就离“理想的、井井有条的状态”不远了……。21世纪正在从“如何获得”的时代,向着“如何舍弃”的时代转变。

今年的2月21日晚9点20分,日本北海道胆振地方发生了里氏5.8级直下型地震。大约在半年前,也就是2018年9月6日,该地区就一度发生里氏6.7级地震。“221北海道胆振地方地震”发生的时候,我正在东京的家里,用电脑写稿子。突然,从一旁的电视机里,传来了NHK(日本放送协会)播音员凝重的声音:“现在插播一则关于地震的临时新闻……”。

我没有感觉到地面的振动,但面前的电脑却突然发出一声闷响,然后自动关机了。我急忙按了一下电源键,可是屏幕并没有亮起。又连续按了好几下,电脑依然没有任何启动的迹象。这种情况,我还是生平第一次遇到。

对于一个以敲键盘写稿子为生的人来说,电脑彻底死机从某种程度上说,就等同于发生了大地震。发生地震的时候,人们会从各种房屋建筑里紧急逃生。这一次我才知道,在我们日常使用的电脑里,也安装了一些应急装置,帮助电脑在危急时刻“死里逃生”。换句话说就是,我们有可能让彻底死机的电脑“重生”。

然而,能够让这台使用了7年之久的电脑重获新生的方法只有一个,那就是格式化硬盘,清空保存在里面的所有东西。在过去的7年时间里,我写了大量的稿件,收集了大量的资料,它们就像一座座高山,耸立在我的电脑硬盘里。但是,就像大地震不期而至的时候,我只能放弃家里的一切财物,孤身一人逃到安全地带一样,为了救电脑一“命”,我没有别的办法,只能含着眼泪,接受这个“最后且唯一”的方法。

彻底清空硬盘,用了大概半天的时间,第二天早上,我试着重启电脑。万幸的是,电脑终于正常启动了。但是,硬盘早已空空如也。

在那一瞬间,一种不可思议的感觉涌上了我的心头。按理说,整整7年的心血付诸东流,我本应该感到心如刀绞。但实际上,我感觉到的却是如释重负。

随后,浮现在我脑海里的,是中国的一句俗语“旧的不去,新的不来”。文章可以再写,资料可以再收集。卸下背了7年的“重负”,我感觉自己好像长出了翅膀,轻盈地飞上蓝天。

通过这件事,我第一次体会到了“舍弃”带来的喜悦。在此之前,我一直狭隘的认为,只有“拥有”才能带给我们喜悦。

日本和中国黑龙江省的面积大致相等,但人口总数达到1.2亿。所以,我认为正是基于这样的人口密度,“舍弃”才成为了日本人自古养成的“美德”。

两周之前的某天中午,似乎印证了我的这个想法。我一个人在东京街头的一家小咖啡店里吃饭。我旁边的座位上,坐着两位70岁左右的、妆容与气质俱佳的女士。看她们聊天的样子,猜想好像是从小就认识的“闺蜜”。

“年末的时候,我把家里的这个扔了,那个也扔了……”她们中的一位快言快语地说着,她的闺蜜则像是听众一样,一边听还时不时地随声附和几句。

和中国人过春节一样,日本人过新年的时候,也会装饰一下房间,做节日大餐,还要用年糕、肉、菜一起煮日本式的年糕汤。但是,我眼前的这位女士,似乎把新年当成了“舍弃”不用之物的时间了。

后来,一直充当听众的女士似乎有事,提前离开了咖啡店。于是,我试着跟留下的那位女士打了个招呼,然后提议说:“很抱歉,刚才无意间听到了您和朋友的聊天。您说的实在太有意思了。我想把您刚才说的写成一本书出版,您觉得怎么样?”

她先是一惊,然后说了一句让我感到非常惊讶的话。

“其实,我在几年前出版过两本关于这个题材的书。有一本叫做《松平家的人生整理术》。”

原来,这位女士是德川松平家族的后裔。如果在150年前,日本没有出现明治维新,那么现在居住在日本皇宫里的,就不会是明仁天皇家族,而是我面前的这位女士的家属。这就难怪我会感觉到从她身上散发出来的那股雍容与高贵的气息。

离开咖啡店之后,我迫不及待地走进书店,买了一本她写的书。在日本,关于江户德川时代的文献数不胜数。但是,像《松平家的人生整理术》这样,记录德川家族世代相传的“家庭习惯”的书籍,可谓凤毛麟角。更何况,书籍的作者还是德川家族的后裔。

作者在书的第一章,这样写道:空间——在有限的一块空间中,清爽地、美丽地、自在地生活。我们要经常在家里闭目沉思,思考家里的哪些东西是必需品,哪些是非必需品。此外,我们每天都要给自己留出5分钟的“整理时间”,挑选出“非当下真正必需”的东西,然后把它们统统扔掉。据说,这种做法源自德川松平家族的家训,即:在一生中,我们真正需要的空间的大小以及物品的数量,恒定不变……

在这一章里,作者还提到说,“四叠半,也就是大约7平方米大的茶室,是最能体现日本传统之美的建筑空间。”由此可见,小小的茶室也充满了“去除杂余”的日本传统精神。

9世纪初,日本遣唐使将中国的茶文化带回了日本。同时,也带回了陆羽撰写的《茶经》抄本。

后来,日本人将茶文化逐渐发展成了具有日本特色的茶道,并由曾侍奉过日本“战国时代三大武将”之一丰臣秀吉的千利休最终确立了“和、敬、清、寂”的日本茶道思想。千利休后来因为与丰臣秀吉失和,被敕令切腹自杀。日本人把他奉为“茶圣”。

年轻的时候,我也学习过茶道。依我的浅见,日本茶道的精粹之处在于,如何将茶叶冲泡出至极的味道,以及如何将泡茶的动作做得既质朴又充满美感。所以,作为日本文化代表之一的茶道,可谓是在最大程度上排除了“无用之物”,完美的诠释了“至简至嘉”的真谛。

再把视线转向美国。今年1月,Netflix公司推出的真人秀《麻理惠的整理秘诀》,在美国引起了极大的社会反响。片中的“麻理惠”就是现年34岁的日本“收纳评论家”近藤麻理惠。她在日本出版的畅销书《怦然心动的人生整理魔法》,已经被全球30多个国家翻译出版发行,累计销量超过700万册。同时,这本书也成为了过去10年里,全美最畅销图书排行榜中,唯一一部由日本作家撰写的书籍。 

简单概括一下麻理惠在书中的建议就是:用手去触摸衣服、餐具、书籍等家里的每一件东西。然后,留下那些在触摸时会让你“怦然心动”的东西,扔掉那些让你“无动于衷”的东西。只要一气呵成完成这件事,你的房间就距离“理想的、井井有条的状态”不远了。

由此可见,21世纪已经由“如何获得”的时代逐渐变成了“如何舍弃”的时代。

撰文/标题图片:近藤大介(日本《周刊现代》副主编)
转载自经济观察网

地震 茶道 断舍离