时间属于谁——令和时代的《万叶集》（16）

皆人【みなひと】の
寝【ね】よとの鐘【かね】は
打【う】つなれど
君【きみ】をし思【おも】へば
寝【い】ねかてぬかも
（笠女郎、卷4之607）

大家该入睡了——
就寝的钟声已敲响
我却因思念你
而无法安眠

学校也好，公司也好，都是绝不允许迟到的。社会历史学中经常讨论的一个问题就是“迟到的发生”。为什么不能迟到？究竟时间这东西是属于谁的？大家围绕这些问题，纷纷发表了各种不同的意见。规定时辰是一种权力，所以时间是由村庄、城市、国家、国王、皇帝来确定的。因此，不遵守学校或公司规定的时间，就会沦为处罚对象。年号亦然，在古代如果不使用皇帝规定的年号，而使用“私年号”，会被视为叛乱行为。

日本也是不同时代的当权者对那个时代的时间做出规定。万叶时代生活在宫廷中的人们是用钟鼓管理时间的。

这首诗歌中的钟是在亥时敲响的，大概相当于现在的晚上十点。人们听到亥时的钟声敲响，就知道到了就寝时间。古代用水漏计时，在政府机构阴阳寮任职的官员“时守”敲四次钟，告知人们亥时已到。但是，这首诗的作者笠女郎却因思念大伴家持而难以入眠。起初是家持主动向女官笠女郎求爱，但如今他的热情似乎已经冷却。而笠女郎却激情似火，这样反倒促使家持加速疏远了笠女郎。

笠女郎在四次敲响的钟声中，思考自己这段恋情的归宿。

标题图片：大伴家持像（PIXTA）