李琴峰读《红楼梦》 ──与《源氏物语》的比较

《红楼梦》在日本未流行之谜

有次和几位日本作家友人开会讨论一场活动的细节，最后决定各自带几本推荐的恋爱小说到场介绍给读者。当时我随口说道：“那我带《红楼梦》去好了。”在场几个作家里，有一位有些惊讶：“真的假的？”其他人则似乎是根本没听过“宏喽孟”这东西。

红楼梦译本

对爱好海外文学的当代日本读者而言，阅读的主流仍是欧美文学，亚洲文学则有受到轻视的倾向。有个例子：日本文学杂志《群像》2020年6月号曾做过一个专题“70人问卷 最新翻译小说地图”，邀请作家、书评家、书店店员、学者等各界共70人，每人举出一本自己喜爱的翻译小说作品来推荐。70本中，亚洲作品仅10数本（其中最多的是韩国文学），看着那推荐清单，不禁令我感到些许落寞。

当然，这也是因为国力差异这种国际社会的现实，无可避免地投射在出版与文学翻译的世界，才会产生的现象，自有其无可奈何之处；但若谈到《红楼梦》，却不得不说这是一个小小的文学史之谜。在《红楼梦》之前，曾在中国流行过的古典文学小说，几乎也都在日本刮起一阵旋风，对日本文化与文学造成许多影响。众所皆知，《水浒传》在日本被改写成《南总里见八犬传》，《三言二拍》里的几个故事也成为《雨月物语》的创作底本，至于《西游记》在日本改编成电视剧、《三国演义》和《封神榜》改编成漫画自是不在话下，《金瓶梅》甚至被画成春画。然而，中国文学史的最高杰作，《红楼梦》这部在中文世界无人不知无人不晓的作品，在日本却不知为何不大有名。

的确，《红楼梦》里没有像《三国演义》或《西游记》那般吸睛的战斗场景与仙怪故事，更没有运筹帷幄的诸葛亮，或是所向无敌的孙悟空；《红楼梦》所描写的，是人类更为细腻的幽微情感，乃至清代贵族社会里的人生百态。以现代的分类来讲，若《三国演义》和《西游记》是大众娱乐小说，那《红楼梦》便是作者“一把辛酸泪”所写成的“谁解其中味”的纯文学作品了。后者不如前者流行，某种程度上或许可说是理所当然。

但即使如此，知名度未免也太低了。日本存在着一本大家读了千年的名著《源氏物语》，这也是一本写尽人类细腻情感的长篇小说。《源氏物语》在日本如此受到喜爱，可见日本社会绝对有接受《红楼梦》的风土条件。可现实是，《红楼梦》并未流行。这究竟是为何？任何一个对日本与中国的文学有点了解的读者，应该都会对此感到疑惑。我也有过疑惑。

直到我在网络上看到日籍中国文学研究者大木康老师的课程影片，疑惑才获得解答。根据大木老师所说，以前的人毕竟没有网络这东西，因此中国流行的小说要传入日本、在日本也流行起来，期间大概会有约100年的时差。《红楼梦》在中国出版较晚，是18世纪后半，往后推100年，日本都明治维新了，知识分子也不再那么崇尚中国，而将学习对象转移至了欧美社会。若此说为真，那么《红楼梦》在日本知名度不高，便可说是一个历史的偶然。这样的偶然毕竟太让人感到惋惜，于是我便写了这篇文章，希望对现代日本读者介绍我所认为的《红楼梦》魅力所在。

《红楼梦》与《源氏物语》

第一次拿起《红楼梦》是小学时期，那本书似乎是父亲以前的藏书，就静静沉睡在奶奶家的书柜里。受到那美丽的书名所吸引，我便拿起来翻了翻，但毕竟那本书厚如字典，没有插画又没有注释，一翻开便是一篇看都看不懂的胡适前言，不用说，我立刻便感到挫折，丢下不读了。终于读完《红楼梦》是在高中时期，书里那绚丽豪华的世界、典雅优美的文字，乃至才气洋溢的诗词，以及年轻男女的恋爱悲剧，都深深吸引了我。大学选修《红楼梦》课程，遂在老师的引导下，参照种种学说，又仔细读了几遍。

本文读者不见得读过《红楼梦》，在此先做个简单说明：《红楼梦》成书于18世纪后半，全书120回，是一部长篇小说，被评为中国文学史的最高杰作，200多年来受到无数读者喜爱。我曾听有位作家说过：“如果地球灭亡，只能带一本书到宇宙去，想必许多人会选择《红楼梦》。”

《红楼梦》作者是曹雪芹，但第81回之后的稿件因不明因素遗失（或是未完成），现行版本的第81回至第120回为后世的高鹗所补，因此在续作部分，有些人物形象产生变化，也有一些故事情节产生矛盾。对此，张爱玲曾感叹：“有人说过‘三大恨事’是‘一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香’，第三件不记得了，也许因为我下意识的觉得应当是‘三恨红楼梦未完’。”

《红楼梦》主角贾宝玉是一位出生于贵族世家的公子哥。在那个年代，望族男性被期许要考上科举、获取功名，光宗耀祖、衣锦荣归，这才是正途，但贾宝玉偏偏厌恶这些正道，成天只与女孩子们游玩。他住在大观园这座基本上只有女性能够出入的美丽庭园中，被无数才女包围，镇日吟诗作对、饮宴谈笑，生活悠游自在。《红楼梦》全书围绕着这座乐园般的大观园，从其全盛期写到乐园的倾颓，以贾宝玉与女主角林黛玉的悲情恋爱为主轴，同时写出了从家人亲戚乃至下人奴仆，种种贵族世家的众生相与人情世故。不单是人间，故事更写到了天界乃至神话时代，登场人物里，光是有名字的就有700人以上，把那些没有名字的算进去，便超过900人。

登场人物之多与故事情节之壮大，是《红楼梦》与《源氏物语》的共同点，两者经常被并列比较，《红楼梦》有时会被称作“中国版《源氏物语》”，而《源氏物语》在中文圈则被认为是“日本版《红楼梦》”。的确，《红楼梦》与《源氏物语》拥有许多共同点，比如浓厚反映佛教思想（无常思想、因果报应），以及登场人物虽多，人物造型却极为生动等等。前文提到《红楼梦》后40回是续作，而《源氏物语》最后10帖（通称“宇治十帖”）也非紫式部所作，在这点上也偶然一致。附带一提，《源氏物语》约100万字，而《红楼梦》约80万字，但同样字数，中文能比日文表达更多信息，因此两书的长度实际上也在伯仲之间。

贾宝玉与光源氏

两部小说的中心角色“贾宝玉”与“光源氏”，两人都是被众多女子环绕、身兼才学与美貌的贵公子，这也是两部作品的共通点之一。然而，若有人因此以为贾宝玉是像光源氏那般四处寻花问柳的花花公子，那可大错特错了。

大学时代，我好不容易将林文月老师翻译的《源氏物语》从头到尾读了一遍，由于篇幅太长且内容太过困难，读了整整一年才读完。说老实话，在我读来，光源氏不过是一个追求继母藤壶的幻影、到处跟女人睡觉的花花公子罢了（源氏物语的粉丝别打我），有时光源氏受到女性拒绝，就霸王硬上弓，讲白了就是强暴。有些女子被他睡过一次就遭到抛弃，也有女子是因和他交好，而遭到生灵（活人怨灵）诅咒而死。有次光源氏在京都政争里失利，加上女性关系混乱的负面谣言，逼得他只能隐居乡野，过着失意的生活，却没想到在这种情况下他也能找到女人睡。这花花公子的基因也遗传给了后代，熏与匂君两个男子热烈追求浮舟这名女子，逼得人家自杀了还不放弃，还不断纠缠，实在忍不住边读边骂，这根本就是恐怖情人、跟踪骚扰狂嘛。后来我读了大和和纪画的源氏物语漫画，选修《宇治十帖》课程，也看过动画《源氏物语千年纪Genji》和电影《源氏物语千年之谜》，但就因为故事里的男人实在太渣，导致我怎么也无法打从心底喜欢《源氏物语》。就算专家说爱好女色是平安时代男性的美学与教养，身为现代人，我就是无法像平安时代的人那样爱上《源氏物语》。

在这一点上，贾宝玉与光源氏大不相同。贾宝玉绝不欺负女生，不论对方身分高低贵贱，他都努力体察女子心思，并加以悉心照料，故事中更多次写到他替女孩化妆或梳头的场景。在当年那压倒性男尊女卑的时代，他却不愿行使自身的男性特权；不但如此，他甚至还将包括自身在内的男人形容为“须眉浊物”，极为嫌恶，念念叨叨着“女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉，我见了女儿便清爽，见了男人便觉浊臭逼人”。他虽在大观园这座乐园里与60多个妙龄女子一同生活，但他对女孩们的情感一向都是友爱，或甚至可说是姊妹之情，并不存在色欲。他爱过的仅有女主角林黛玉一人，而那情感也是两人在为时多年的共同生活里逐渐培养出来的。即使两情相悦，两人也仅止于精神上的交流，例如咏诗唱和、饮宴行令，或是讨论佛教与历史，顶多一起读读禁书（《西厢记》之类），偶尔吵吵小架又言归于好，如此而已。

当然，《源氏物语》与《红楼梦》创作年代毕竟相差700年以上，当然不该无视时代背景，武断地以主角性格来判定作品优劣。在此我只想说：若读者神往《源氏物语》里那绮丽豪华的贵族社会，便该读读《红楼梦》；反之，若读者对光源氏等《源氏物语》里的渣男心存厌恶，那就更该来读读看《红楼梦》。

标题图片：红楼梦日译本（nippon.com日本网 编辑部）

版权声明：本网站的所有文字内容及图表图片，nippon.com日本网版权所有。未经事先授权，禁止任何形式的转载或部分复制使用。