感觉日本：双目失明的苏丹人阿比丁的一天

1998年1月19日，一个年仅19岁的苏丹少年来到日本，他的名字叫穆罕默德・吾麦尔・阿比丁。有关日本，他只知道“家电和汽车很棒”，日语几乎不会说。而且他还有视力障碍，只能模糊地辨认东西的轮廓。

此后，15年过去了。阿比丁现在依然生活在日本。在东京，他开始了5人制（盲人）足球，作为前锋，为所属的Tama Hassas俱乐部三度夺得日本锦标赛冠军立下汗马功劳。

和苏丹截然不同的国家日本。双目失明的他是如何感觉的呢？我们追踪采访了阿比丁的一天。

在2013年的日本锦标赛上，遗憾地获得第三名

最不愿意下车的地方是新宿，最喜欢的是国立

和记者一起走在拱顶商店街上。“平时能听到10米之外的声音，雨天就只有2-3米，而且嗅觉也不灵了”

在淅淅沥沥的雨中，采访从东京的吉祥寺开始了。

“从右侧传来的声音来猜，一定是手机店吧。我还闻到新鞋的气味，是鞋店吧。这个拱顶商店街，屋顶相当高啊。”真无法想象他看不见，却能对周围情况把握得如此准确。

“走在街上，我不是靠目视，而是凭嗅觉、听觉来辨别，像麦当劳的气味、弹子房的声音等。通过空气的振动、声音的回响等都能做出判断。”

在“最想居住地区排行榜”中独占鳌头的吉祥寺。但令人意外的是他并不喜欢这里。理由就是“人太多”。

“新宿人也很多，不便行走。我总想避开杂沓的人群。要不是失明，看见人堆儿里有可爱的孩子什么的，大概还会喜欢（笑）。神田到处是油炸食物的气味；涩谷充斥着由下水道井盖处冒出的湿气；池袋有一种臊臭，但公园以外的地方，倒是无臭无味的。”那么在东京，最喜欢的地方是哪儿呢？

“国立。在东京我最怕的是那些在狭窄的人行道上横冲直撞的自行车。但是，国立车站前的人行道很宽阔，行走方便，而且还很安静。我走过那里时，总是想象，这里的房子也一定非常宽敞吧。”

阿比丁最初接触到的日本，不是东京，而是位于日本北陆地区、濒临日本海的福井县的一个农村小镇。

寄宿民居，体验日本生活

在家附近散步。“这里是安静的住宅区，对抚育孩子来说环境很好”

“学校周围都是农田，气味、声音有限。不过我不讨厌那样的地方。我觉得自己在日本的生活从福井开始很不错。”

阿比丁说，一开始他父亲不赞成他来日本：“好不容易进了向往的喀土穆大学法学系，为什么要跑到另一个世界去学针灸？”他向父亲解释说：“日本有最适宜于盲人学习的环境”。就这样在三个月的持久战之后，父亲终于同意说：“我相信你”，把他送上了留学日本之路。

来到日本后的前三年，他学习了日语、盲文和针灸。平时住在宿舍，周末则寄宿民居，因此而了解了日本人的生活。他说，乘坐在当地的电车上感受到的日本，也令人十分难忘。

“我用青春18车票(*1)去过熊本。我特别喜欢方言，很想体验各地方言改变的瞬间，所以选乘了这种慢车。站站都有人上车下车，很开心。特别是中午！老婆婆坐上车来，让我有机会听了很长时间的方言。话题几乎都是儿媳妇的坏话。人在激动的时候，方言迸发，语尾愈发变得强烈。我是强忍着才没有笑出来。”

用日语沟通事关重大

坐在公共汽车里读书。“苏丹没有这样的产品，所以没法读书”

因为只学了一个月日语就来了日本，人生地不熟，操心烦恼也很多。他笑着回忆说：“我装作懂日语的样子，但不到10秒钟就露马脚了。”

“日语起初一切都像暗号，完全不觉得是语言，和阿拉伯语是截然不同的两个世界。不过，它的节奏很有意思。虽然不懂意思，但总觉得感受到了对方的感情。我首先想去把握的，是对方生气、高兴时的语气及气氛。

我不求人的话，什么也干不成。眼睛看不见，就意味着在相当多的场合需要他人帮助。讲话不用最高形式的敬语就活不下去（笑）”所以，是否能和周围的人交流是一个迫切紧要的问题。将自己完全置身于一个纯日语的环境中，反而有好处。”

最喜欢的汉字“姦”

阿比丁的另一个乐趣是学汉字。

“盲人学校的老师用粘土为我们做了汉字。汉字的字形、部首等我是通过触摸记忆的。因为日语中有很多同音异义的词语，只听读音它们都是一样的，所以我先用耳朵听，然后将它们进行归纳整理。例如，‘抗议’这个词的‘抗’，是反抗的‘抗’，反抗有游行示威的意思；而‘议’和讲义的‘义’虽然发音相同，但使用的是不同的汉字。所以，我要首先理解并掌握词语的意思，然后再学会区分使用。

‘留学生’一词，一开始我以为是‘流学生’，我猜想，它一定是源于‘流浪到其他地方去学习’这样的意思。但实际上正好相反，用的是留下来的“留”这个汉字（笑）。”

当问到最喜欢什么字时，他说了一个日本人也不一定会写的字“姦”(*2)。

“写三个女字，的确如此。三个女人一台戏，凑在一起吵死人。我听女人们讲话时常会想，她们只顾自说自话，不知到底有没有在听别人讲话。这是世界共同的，用这样的字来表现太妙了。”

来日本才知道鱼的鲜美

“偷偷去吃回转寿司，回家后挨太太骂”（笑）

中午，我们去了回转寿司，阿比丁说他很喜欢。在福井第一次吃鰤鱼寿司时，不他由得为它的美味而在心中暗想“日本人真‘狡猾’！”

“蓝点马鲛鱼、鲈鱼、鲱鱼等等，福井的鱼鲜美极了。日本人吃鱼先剔出鱼刺，但我是连鱼带骨一起放在嘴里。我会在口中巧妙地避开鱼刺的，这样，我能把所有鱼刺周围鲜美的部分都吃得一干二净。”

阿比丁边说边用手灵巧地拿起一个寿司。他太太曾说他吃寿司时面孔看上去很可怕。

“不是不好吃，而是因为我战战兢兢地吃的缘故。如果看得见，好吃不好吃大致会有一个印象，但对我来说，不放进嘴里是无从知晓的。很恐怖。因为在苏丹是用手吃的，接触到食物时多少可以发挥一些想象，但日本是用筷子吃的，所以让我无能为力，只好假定最坏的情形，将食物送进口中。”

阿比丁喜欢日本料理，而且其中最欣赏日式早餐。

“烤鱼、纳豆加大酱汤，营养全面，益于健康。苏丹人几乎不吃早餐，所以容易出现精神不集中现象。我妻子也自做日餐且独有一套，比如大酱汤加面包之类（笑）。”

在超市感受日本的待客服务

午饭后，转乘电车和公共汽车，我们一起去了阿比丁就读的大学。他摸着车站楼梯的扶手停了下来，问他理由，才知道“扶手上标有盲文指示”。

“虽然眼睛看不见，但我仍然能在街上闲逛，去商店购物。虽说这是当然的权利，但创造出这种环境的是国家。或许还有不足之处，但日本为我们这样的残障者提供了方便的生活环境。”

走出JR电车站检票口。走得飞快，把记者甩在后面

阿比丁介绍说，在超市有专人为盲人提供服务。

“按一下设在超市门口的按钮，向工作人员说明你有视觉障碍需要帮助，就会有专人来陪你购物。”

实际一试，果然一名男性警卫员走了过来。他挽起阿比丁的手，带他向货架走去。“黄瓜的产地是哪里？”“颜色怎么样？”……

阿比丁接二连三地问，男性警卫员不厌其烦地一一热心作答，付款后又帮忙把东西装进阿比丁自备的购物袋中。

“我希望在阿拉伯语国家也普及这样的服务。行动不便的残障者很多，我希望创造一个能让他们都参与进来的社会。”

为了家庭，全力以赴

现在的研究题目是苏丹民族纠纷的解决方法

阿比丁现在正在找工作，他对日本的工作方式抱有疑问。

“早上起床，挤进满载乘客的电车去公司上班，到了可以回家的时候，上司又来叫你‘去喝一杯’，之后再挤进人满为患的电车，回到家里已经是午夜了。第二天又是六点起床……，就这样周而复始地度过每一天。日本人的精力都在客满的电车和漫长的工作时间中消磨殆尽，真是很可惜。没有工作的我说这种话，或许让人觉得有一种酸溜溜的味道。我也有家庭，所以对工作不能挑肥拣瘦。但是，找工作真的很难，有时书面材料审核通过后，我以为‘啊，有希望了’，但结果还是不行……企业不会聘用像我这样35岁又从来没有工作过的‘老家伙’，所以我只能找做研究工作的职位。”

阿比丁结婚成家是在2010年。妻子也是苏丹人，现在他们有2个女儿。

“结婚真是靠缘分。经朋友介绍，我第一次在电话里听到她的声音时，就认定非她不娶了。第二次打电话时我就向她求了婚。我妻子是在苏丹长大的，结婚后才来日本。虽然她不会说日语，但一点儿也不担心。因为由我来代她说就可以了。”

在异国他乡的日本生儿育女，很辛苦吧？

“日本有良好的育儿环境，但价值观和文化不同。虽然她们还是孩子，但也明白自己的肤色与别人不同。我们不能吃猪肉，含有酒类的东西也不能吃。可是，糕点中添加掺和着各种各样的东西，小朋友们都吃的点心，你告诉孩子说不能吃，她们也难以理解。我想把伊斯兰教传授给孩子，同时也希望她们吸收日本好的地方，如何恰到好处地把握分寸非常微妙。”

阿比丁和他的两个宝贝女儿

是留在日本生活还是返回苏丹？阿比丁正面临着一个重大转折。我们直截了当地问他有没有后悔当初来日的选择。

“要是当时在苏丹继续学习法律就好了——这种想法我也曾有过。不过，一旦上路就不能回头。我是冒着父母的反对，自己决定来日本的，所以没有任何后悔。反过来说，自己的判断也是一切的凭仗。人往往把自己的失败归罪于他人，但如果是自己做出的选择，就无法推卸责任了。非常遗憾（笑）。”

阿比丁的大女儿是在东日本大地震2周后出生的，他给孩子取名Aya，在阿拉伯语中是“奇迹”的意思。

“她是在周围众多热心善良的人们的关怀下奇迹般地出生的。现在我们仍然得到很多人的支援和帮助。”

今后，阿比丁一家一定还会出现更多的奇迹。