倾心于战国时代日本的西班牙作家们——访《樱花树荫下的武士》作者大卫·B·吉尔

文化

西班牙作家大卫·B·吉尔,发表了以日本战国时代为舞台的小说(处女作),受到众多读者的喜爱。这要归功于互联网,是它让人们摆脱了“地理上的隔阂”。吉尔向我们介绍了从查阅资料文献到自费出版的全过程,以及历史小说和西班牙读者等情况。

大卫·B·吉尔 David B. GIL

1979年出生于西班牙加的斯。在塞维利亚大学攻读新闻学之后,在庞培法布拉大学(位于巴塞罗那)学习多媒体设计,获得阿利坎特大学社交网络运营博士学位。做过ECC出版公司的编辑,为DC漫画公司撰写面向西班牙和拉美地区的出版信息稿件,与杂志《Giant Magazine》及网站“Generación Pixel y Zona Zhero”也有合作关系。之后,作为各种政治团体、社会团体的公关及社交网络的负责人以及地方和全国性大众媒体的编辑,表现活跃。2012年,处女作《樱花树荫下的武士》一直闯入行星出版集团“费尔南多•拉剌小说奖”的最终评审阶段。2015年,该作获“希思布里斯奖”最优秀启示作家奖。计划于2016年由企鹅兰登书屋出版其第二部作品《二进制神灵的儿子们》,2017年将由Suma出版社出版《樱花树荫下的武士》。

三岛由纪夫、吉川英治、黑泽明在西方很有名

——为什么把第一部小说的故事舞台设定为日本呢?

吉尔

  如今,作家的文化参考对象正日益变得全球化。以前,作家从身旁的事物中得到灵感和启发。而现在,很多西班牙作家开始创作奇幻和科幻作品,这是以往西班牙文学中难得一见的领域。

大概20年前,在西方还没兴起日本文学热潮之前,我到处找三岛由纪夫和吉川英治作品的翻译版本来看,一直感受着日本文化、文学、历史的魅力。但从没想过要把自己第一部小说的背景设定为日本的战国时代。只觉得这是故事自然而然发展的结果,没觉得是我自己特意选定的。可能会让人觉得奇怪,但对于一个年轻时代在阅读武士小说、观看黑泽明和山田洋次的电影中度过的人来说,那些都成了再正常不过的文化参考内容。

小说的时代背景是战国时代(1467~1603年)末期至江户时代(1603~1868年)初期。这是再合适不过于写故事的时期了。既有英勇的战斗、浪迹各国的武士、社会的或宗教上的骚乱,也有无法修成正果的苦恋等等,应有尽有。汇聚了如此丰富题材的时代,为何此前没有其他的西方作家加以利用,简直令我吃惊。

历史小说中出现“日本人接吻”,令人吃惊

——欧美作品中非常有参考价值的是詹姆斯·克拉维尔所著的《幕府将军(Shōgun)》,但在那之后好像再没出现令人称道的小说了。

吉尔  他的这部小说非常伟大。不过,从时代考证和日本人特征的角度来说,有一些存疑的地方。比如,过分强调使用某一个方面,出现与日本人的生活方式不相符的人物。小说中出现了日本人接吻,在战国时代这首先是不可能的,让我很是吃惊。

今天,西方对日本的兴趣再度高涨。19世纪日本主义(*1)在欧洲曾一度盛行以后,日本作为文化参考信息,基本上是70年代至80年代从好莱坞传入欧洲的。我认为传入的大概都是被极度单纯化了的日本形象。但最近20年,受漫画和村上春树这样的作家、以及日本料理等文化现象的影响,读者们开始发现一个更真实的、细致的、富有各种色调的日本。

(*1) ^ 日本主义,是19世纪中叶在欧洲(主要为英国和法国等文化领导国家)掀起的一种和风热潮,盛行了约30年之久,特别是对日本美术的审美崇拜——译注。

耗时四年,研读日本社会的文献资料

——为了写这本小说,你花了多少时间开展调查研究呢?

吉尔  大概花了四年时间。文献资料的调查和写作是同时进行的。比如,某部分故事发生在东海道的“旅笼”(*2)。关于“旅笼”是个什么样的地方、提供什么样的食物,这在历史书上查找不到。查找有关当时日常生活的数据非常辛苦。为此,我还查了西班牙语文献和翻译成英语的文献,并在需要的时候请日本朋友帮忙。

幸运的是,我和帮助我翻译并为我制作了15世纪末使用过的日本女子名一览表的日本人成了朋友,他们非常热心地帮我查找数据资料。因为我以前就看过历史书和那个时代的小说,自认对历史背景相当清楚。但那些信息只过是个大概,即使通过互联网多少能够查到一些,而在西班牙获取那些有关日常生活的详细信息则是最为困难的。

浮世绘中描绘的普通大众生活

——你在小说中,描写了商人、农民、足轻(*3)、武士、浪游四方的医生等社会各阶层的生活。要写如此多样化人群的生活是不是很难?

吉尔  看小说和电影,会觉得好像当时的日本只存在武士、忍者和大名这几类人。但实际上他们是社会中的少数群体。江户时代之前的日本,经历了巨大的社会阶层纷争。当然,武士作为统治阶级掌控着社会。但作家如果想写那个时代的故事,就不能只集中于统治阶层,必须放眼描写所有人。而这正是我的课题。

为了描写社会底层以及港湾地区的情况,我很仔细地观察了浮世绘,特别是安藤广重的浮世绘作品。那些版画描绘的时代大部分比我小说里的时代更晚些,但这些地区并没有发生大的变化,它们给了我视觉上的启发。另外,我还阅读了像小池一夫的《修罗雪姬》那样描写卖淫和社会底层生活的漫画。但即便是漫画,也必须好好地理解其中的内容。

(*2) ^ 旅笼,是日本江户时期在宿场向旅行者提供食宿的旅店——译注。

(*3) ^ 足轻,是日本古代最低等的步兵之称呼,他们平常从事劳役,战时成为步卒。在战国时代,接受弓箭、枪炮的训练,编成部队。江户时代成为最下等的武士、杂兵——译注。

松尾芭蕉的《奥之细道》起了参考作用

——有没有什么你比较关注的或对你有参考作用的作品?

吉尔  如果说欧美作品的话,那就是日裔美国人Stan・坂井的漫画《兔用心棒》吧。虽然出场人物是拟人化的动物,但漫画作品忠实描绘了当时的氛围。坂井在创作这部作品时,查阅了大量文献资料,在每期的卷末都刊载了详细的解说,包括没有出现在故事里的。

日本作家中,除了之前提到的那几位之外,还有松尾芭蕉的俳句,其中必须提到的是《奥之细道》,对我在描写农村风光时产生了很大影响。

自费出版,出版业不景气时的机会

——新人作者要出版作品是很难的。你是怎么样出版自己的小说的?读者反响如何?

吉尔  现在这部小说已在亚马逊自费出版了,虽然不是我主动想这么做的。我2012年初就写完了这部作品。但当时西班牙的出版业处于双重不景气之中——从过去一直延续到现在的出版不景气和当前文化作品消费急剧下降的不景气。在这种情况下,像我这样的新人作者想要出版作品,明显是很困难的。

于是,我决定参加评选活动,把作品寄去应征相当于“行星小说奖”姊妹奖的“费尔南多•拉剌小说奖”。因为评选活动设有读书委员会来甄选参赛作品,这样至少可以肯定的是,编委会的某个人会阅读我的作品。

令我感到惊奇的是,我的小说没有止步于评审委员,一直闯进了最终评选阶段。如果是出版业不景气之前的时代,进入了“费尔南多•拉剌小说奖”最终评审阶段的作品,都能得到出版,但现在就没那么容易了。掌握着我的作品一年出版权的行星出版社,只能向我提供出版电子书的机会。如果我接受这个条件,那么由其他出版社出版该小说纸质书或电子书的可能性就没有了,因此我没有同意。一年之后,我向多家出版社申请出版这部小说。他们都说很有意思,但遗憾的是作品主题不是西班牙出版市场所熟悉的,我被他们以这样的理由拒绝了。这也可能与我还不是知名作家有关。

结果,两年之后,我决定在亚马逊上销售。读者的评价极好。书评中给予肯定评价的逐渐增加。现在这种书评数量已超过100条,我还接到了媒体的采访申请。

但是,这并不是简单的事情。亚马逊犹如一个大沙漠,象我这样的作家不过是广袤无垠的沙漠中的一粒沙子而已。在亚马逊上销售作品成功的作家,通常是那些之前就已经通过有名的出版社出版过作品,并确保了一定读者数量的人。

电子书籍的严峻现实

——对于打算从现在开始搞创作的人,你也会向他们推荐这种自费出版方式吗?

吉尔  电子书或许是一个好方法,可以了解读者对你的作品的反应。但是,要靠在亚马逊上不断出书来挣钱养活自己,是非常困难的。纸质书的出版虽然也不那么简单,但至少作家还能得到出版社在流通和发行促销方面的帮助。但在亚马逊上是谁也不会帮你宣传的,因此必须由你自己通过社交媒体的传播来获取读者的支持。

但是,西班牙的电子书销售份额不到2%,要想达到美国自费出版作家的市场水平大概是不可能的。而且,西班牙对纸质书的附加税是4%,而对于电子书则是21%。此外,还很多人购买违法阅读设备,试图能通过互联网免费下载电子书籍。

——你的小说也在下载网站里面吗?

吉尔  在发售的第一周我就发现了,但我早有预料,所以也没太费心去理会。那些违法下载小说的人,不管怎样都是不会去买书的。而真正想读书的人,应该是会花钱购书的。

——请谈谈您的下一部作品。

吉尔  写完《樱花树荫下的武士》后,我根据出版界的的反应,决定下一部作品将写一些人们比较熟悉的东西。那是一本未来惊悚小说,时代背景设定在21世纪后半期,书名为《二进制神灵的儿子们》。虽然融入了日本文化要素,里面还有日本人出现,但和第一部作品完全没有关联,将由企鹅兰登书屋出版。这家出版社并不知道我的第一部作品的内容,所以如果《二进制神灵的儿子们》能够成功,那么出版《樱花树荫下的武士》纸质书或许会有希望。

我还开始了第三部作品的写作工作,以日本战国时代为舞台,但比《樱花树荫下的武士》的故事年代要早20年左右,主人公是一位耶稣会会士翻译,与圣方济各·沙勿略的传教士一起来到日本,之后又回到西班牙。他是人类学家,为了调查在传教活动中发生的一连串事件而不得已地重回日本这样一个故事。小说中虽然有西班牙人,但大部分出场人物是日本人。

(根据2015年5月1日的采访整理编辑)

标题图片:大卫·B·吉尔在东京滨离宫(摄影:格拉西亚·贝格)

文学 小说 历史小说 大卫·B·吉尔 David B. GIL 武士的日本 战国时代