馬拉度納與日本人：超級巨星推動了日本足球界的進化

馬拉度納的離世，讓整個世界悲痛欲絕。他的一生和日本淵源深厚，對這個國家的許多人產生了深遠影響。筆者也不例外。如果幼年時代不知道馬拉度納，真說不好自己是否還會成為足球寫手。

1979年在東京舉行的世青賽上，馬拉度納第一次奪得了世界冠軍。阿根廷在頭一年舉辦了世界盃，並第一次奪冠，而馬拉度納因為太過年輕未能入選國家隊。後來終於在東京將此前的失意一掃而盡。

馬拉度納從小生長在首都布宜諾斯艾利斯郊外的貧民窟，15歲時成為該國職業聯賽史上最年輕的正式球員，被譽為「黃金少年」。據說，當時為了見證他真正走向世界，許多阿根廷人淩晨4點就起床圍在了電視機前。

後來，馬拉度納曾3次踏上日本的綠茵賽場。1982年、1987年和1988年分別作為博卡青年隊、南美明星隊和拿坡里隊的一員，參加了邀請全球著名球隊對戰的全錄超級足球賽（Xerox Super Soccer），同日本國家隊和日本足球聯賽選拔隊進行過較量。助威喇叭的「嘩嘩」聲響整個賽場，馬拉度納在與其超級巨星身份不太相稱的褐色草坪上展示了各種精彩球技。

1987年1月24日，馬拉度納率領南美明星隊參加全錄超級足球賽（國立競技場），與日本足球聯賽選拔隊進行了對戰（時事）

馬拉度納帶來的震撼：就像大人和小孩在較量

許多赫赫有名的人物都曾在與馬拉度納的對戰中接受了洗禮，比如曾經率領浦和紅鑽隊和FC東京隊的原博實、曾作為主教練率領日本國家隊首次闖入世界盃的岡田武史、被稱為「第一代Mr.Marinos」的木村和司、確立了獨創「居酒屋助威解說模式」的松木安太郎，以及從巴西來到日本，獲得日本國籍後成為日本國足主力的拉莫斯·琉偉，等等。

儘管與碧根鮑華和克魯伊夫等國際足壇名宿都曾有過交鋒經歷，但原博實堅持認為馬拉度納格外與眾不同，稱「還是他最令我感到震撼。簡直就像是大人和小孩在較量」。

1990年，力圖挺進日本職業足球聯賽（J聯賽）的靜岡縣PJM未來隊（現在的J1聯賽鳥栖砂岩隊前身）向馬拉度納投去橄欖枝，一度讓球迷興奮不已。兩年後，PJM簽下了小他九歲的弟弟烏戈。當時媒體報導稱此舉為「招引其兄長的佈局」，但後來曝出了迪亞哥吸毒問題，此事也就不了了之了。

1988年，馬拉度納作為義大利拿坡里隊球員來到日本參加全錄超級足球賽。攝影師們總是緊跟其左右（時事）

1997年，馬拉度納宣佈退役，在五年後出版的自傳中，他列舉了古今東西的100名足球運動員，分別描述了對他們的評價和相關回憶，其中第99個是日本的中田英壽。

對於和自己一樣曾在義大利甲組聯賽效力的中田英壽，想必馬拉度納也聽說過其精彩表現。他用獨特的表達方式誇獎中田稱：「如果所有日本人都開始像這傢夥一樣玩足球，那我們就沒得玩了。」

日本的足球，因曠世奇才而改變

馬拉度納在日本留下了許多足跡。受到影響最深的，或許並非那些曾和他直接交鋒的選手，而是（包括我在內的）80年代那一批孩子們。

那時，足球在日本尚未成為主流運動，孩子們最熟悉的球員是漫畫和同名動漫《足球小將翼》的主角大空翼。他的口頭禪是「足球是我的好朋友」，他的對手們也經常施展奇異的必殺之技，俘獲了孩子們的心，而足球天才馬拉度納卻在現實中展現了漫畫中描繪的那些球技。

最佳證明便是1986年墨西哥世界盃上在與英格蘭隊一戰中「連過五人」的一記進球。經國際足球聯合會（FIFA）投票後入選「20世紀最佳進球」的這一進球，已經成為向世人宣揚足球魅力的至高經典，在全世界催生了許多馬拉度納的忠實追隨者。

在1986年世界盃阿根廷隊與英格蘭隊的四分之一決賽中誕生了傳奇的「連過五人」進球（AFP / 時事）

我也是其中之一。上學的時候經常剪下足球專業雜誌的圖片，夾在上課時使用的透明墊板裡面。

當時的足球專業雜誌幾乎每一期都不惜為馬拉度納留出版面，他每次來日本，雜誌都會刊登名為「迪亞哥的休息日」的文章，記錄他沒有比賽時的閒暇時光。時至今日，我仍然記得他身穿蓬鬆毛皮大衣，帶著眾多隨從在金閣寺庭院內散步的情景，那副模樣就像是一個搖滾明星。「未婚妻（fiancee）克勞迪婭」也總是微笑著站在他身邊。通過馬拉度納，我學到了「fiancee」這個時髦的詞，並總想在自己的朋友圈裡秀一秀。

翻開足球雜誌的封面頁，裡面總是馬拉度納的球鞋廣告，看他的廣告也是一大樂趣。這是運動品牌「PUMA」全球戰略的一張王牌，在對開頁上刊出馬拉度納的大特寫，旁邊整齊擺放著「Maradona Super」「Maradona Champ」「Diego Maradona」「Maradona10」「WM Maradona」等商品。印象中，當時一雙「Super」的價格是1萬5000日圓。

我一個小孩子根本買不起這麼貴的鞋，於是就給鞋帶打上風靡一時的「馬拉度納結」，享受化身馬拉度納的感覺。此外，當時還流行模仿他的動作，用左腳踢球時都要吐一吐舌頭。

除了魔法般的球技外，馬拉度納具有親和力的表情和動作、獨特的裝束打扮都深深地吸引了我們這群小孩，大家都爭相模仿。

當時的足球少年紛紛效仿的「馬拉度納結」。要把比普通鞋帶長一些的鞋帶一直綁到腳踝處打結，到底有何效果，至今無人可知。圖片為1982年西班牙世界盃與巴西隊之戰（Colorsport / Aflo）

都想成為馬拉度納的少年們

我雖然擅長模仿，卻沒有走上職業選手道路，大學畢業後開始在一家足球專業雜誌工作。編輯部每次發行冬季高中錦標賽別冊時，都會給各地有潛力的運動員冠以「四國的馬拉度納」「九州的馬拉度納」之名。

在無數後繼者之中，最有出息的是伊東輝悅，他被稱作足球之鄉靜岡縣的「Terudona（輝悅的日語發音為Terushi——譯注）」。日本在時隔7屆再次出征的1996年亞特蘭大奧運會上，創造了擊敗衛冕冠軍巴西隊的「邁阿密奇跡」，伊東在這場比賽中拿下了制勝1分。

從馬拉度納的球迷成長起來的出色球員包括，曾在亞特蘭大奧運會上擔任日本國家隊隊長的前園真聖、曾在義大利和西班牙效力的「金左腳」中村俊輔、奪得天皇盃冠軍後完美謝幕的川崎前鋒隊中村憲剛，等等。

據說，老家在鹿兒島的前園小時候經常到附近的體育用品店租借外國足球比賽的錄影帶，一門心思模仿馬拉度納的盤球動作。作為日本為數不多的盤球高手，曾受到少男少女們的瘋狂追捧，而他回憶表示，自己富有個性的球風在很大程度上受到了馬拉度納的影響。

2010年作為教練參加南非世界盃的馬拉度納。儘管率領接班人梅西等球員奮力拼搏，最終仍遺憾地止步於8分之1決賽（時事）

夢想變成馬拉度納，醉心於磨練球技的少年們成為球員，將長期蟄伏於亞洲的日本足球推上了世界舞臺。

同時，通過馬拉度納而愛上足球的一代代人，在球場和看臺上激情飛揚，點燃了日本的職業聯賽賽場，還有不少人像我一樣選擇了和足球有關的工作。1993年，日本職業足球聯賽開幕時僅有10支球隊，如今已經增至57支球隊。

這一切都拜馬拉度納所賜。我們都是「馬拉度納少年」。

標題圖片：馬拉度納在1987年的全錄超級足球賽上展示了精彩的球技（時事）