「她討厭被人管，這點很像我」──網球名將大阪直美母親大阪環採訪錄

母女二人的新挑戰

大阪直美最近又開始了新的挑戰。她並未續約大型經紀公司IMG，而是自立門戶，跟自己的經紀人Stuart Duguid攜手創辦了體育經紀公司。雖然法網因跟腱受傷首輪出局，但在球場外，她依然是響噹噹的頭條新聞人物。

對於這一決定，直美的母親大阪環解釋道：「掛在大公司下面，想做的事情總是有限的，但如果自己當老闆，就可自由地做任何事情。她討厭被管束，希望自己的事情自己做主。這點很像我（笑）。」

自稱「叛逆者」的大阪環出了本記錄自己半生的自傳，《朝著隧道的另一端》（集英社）。書裡的故事追溯到她認識海地裔美國人馬克斯·弗朗索瓦之前，講述的不是一個偉大運動員的母親，而是一個日本女性敢作敢當的勇敢的人生姿態，向年輕女性傳遞了強烈的資訊。

我們就這部自傳以及她的女兒、與丈夫攜手推動的項目等話題，對現居美國佛州的大阪環做了一次採訪。

——我很感興趣地讀了你的書，給人的一個印象是，一般想回避的事情在書中也都毫不隱瞞地寫了出來。你堅持這樣寫作的精力和勇氣來自何處？

為了寫這本書，我把以前的照片和錄影帶都翻出來重新看了一遍，各種情感噴湧而出，就好像真的回到了當時的自己，萬千思緒在筆尖自然而然地流淌出來。朋友也說 「你可真敢寫啊。」可我覺得「不寫這些，那就不是我的人生了」「這段要是略過不提，那前後就連不上了」，所以決定要把所有東西都寫下來。

搬到大阪的第2年，跟丈夫馬克斯（左）在商鋪裡租了一角開店糊口。與4個月大的長女麻里。在店裡出售從紐約進貨的服裝（大阪環）

被大威小威的活躍所觸動

——馬克斯從沒摸過網球拍，卻靠自學在麻里和直美姐妹很小的時候就開始教她們網球。眾所周知，大小威的父親兼教練理查也同樣沒學過網球，你的丈夫借鑒了他的方法。但麻里不到1歲就開始了訓練，這實在讓我吃驚。

雖說是訓練，但其實是玩耍性質的。當時是有意識地培養孩子的平衡感及核心力量訓練。我丈夫喜歡運動，足球、籃球、騎自行車和馬拉松之類的，他總是在玩某種運動，大概也抱有要更認真地去做做的想法吧。我覺得他一直漠然地有個願望，希望孩子能夠成為體育選手，到了大小威姐妹出現後，這個願望真正變成了一個清晰的目標。

——小威17歲拿下首個美網冠軍時，麻里3歲，直美不到2歲。第2年的溫布頓，大威拿下冠軍。聽說你是受到了大小威戰績的鼓舞，那麼在你看來大小威魅力何在？

當時網壇還是白人的天下，出了那麼厲害的黑人球星，我大受震撼。雖然以前也出過黑人冠軍，男子有亞瑟·艾許，女子有阿莉西亞·吉布遜，但十幾歲的姐妹花給人的衝擊還是很強烈的。她倆賺了多少錢，我並沒有太在意，只是單純地感慨，她們能在全球飛來飛去，接觸到各種文化、各色人群，過著那個年代的普通女孩根本不可能體驗的精彩人生...這種職業真的太棒了。

搬到紐約後就立刻在市內的市營公園網球場開始了練習的直美（右，3歲左右）和馬克斯（大阪環）

——據說大小威的父親讓女兒學網球的動機，是有一天偶然在電視上看到某位網球選手拿的冠軍獎金差不多等於自己1年的收入。而對於你和你丈夫來說，讓女兒學網球的動機不是為了錢嗎？

我們當時真的很窮，但錢並不是最大的動機。我丈夫那時候在經營進口服裝和酒吧，我一邊幫他忙，一邊在郵購公司的熱線中心打工。我們起早貪黑地工作，每天平均只睡3個小時，即便這樣也還是沒法擺脫貧困的生活，所以錢肯定是想的。但我們還有更大的夢想。我當時覺得大小威的成功給了我們夢想和希望。尤其是麻里，天生運動神經就很出色，足夠讓我們相信夢想可以成真。因為有這樣的夢想，即便過著極其貧窮的生活，我們也開始感受到人生的喜悅了。

在青少年選手地區比賽中奪冠，手拿獎盃的麻里（左）和直美（大阪環）

熱心社會活動的背景

——近些年，直美開始向世界發出各種疑問，展示出越來越大的影響力。她積極回應2020年「BLM（黑人的命也是命）」運動，2021年抵制記者會，呼籲關注運動員的精神健康。直美曾說過自己其實很內向，但現在她給人的印象似乎改變了很多。

可能大家對直美的印象，很大程度上還停留在美網初次奪冠的時候吧。確實那時的她真的是那種很內向的感覺。除了網球，她在家基本不是玩電腦遊戲，就是跟麻里聊天。不過，我覺得隨著接觸人的機會越來越多，又交了男朋友，還跟世界頂級的人士成為好友，她的心扉一點點地打開了。

最終她所有行動都是自己拿的主意。在美網中戴黑口罩（上面寫著在警察的種族歧視性暴力行為中受害的黑人的名字），也是直美的想法。雖然周圍也有反對和擔憂的聲音，但她還是將自己的意志付諸了實踐。她是那種越被反對越鬥志昂揚的性格，很不好意思，這點完全像我。我父親是個保守的人，對禮儀舉止和穿戴打扮都有非常嚴格的要求，我對此就反抗過。我不想活在別人的想法中，即便是父母，我也不想受他們管束。我自己在培養女兒們的過程中也從沒說過「你應該這麼做」，但直美的心裡一直有跟我一樣的思想之「芽」，並且感覺現在萌發了出來。

在2020年的美網戴著口罩參加比賽抗議人種歧視的大阪直美，美國紐約，2020年9月4日（AFP/時事社）

——聽說你還自掏腰包在海地辦了幼稚園和學校。

這個項目很忙，以至於我丈夫把大多數時間都用在了海地。最早還是在大阪的時候，我們就成立了一個志工組織，在海地開辦幼稚園。這個項目越做越大，現在已經變得像一個小型社區一樣的學校了。網球場就有好幾個，有幼稚園也有學校，宿舍樓的施工也進入收尾階段。學生有兩百多人，學校和幼稚園的老師、保全、清潔工、教練等等加起來有好幾十個員工。我的夢想是把這裡打造成職業網球選手輩出的地方。

其實現在我們已經派送了一個男孩去大阪的高中留學。將來還打算把學生送到各個國家，不過留學太花錢了，而且海地的孩子們去外國生活也有很多困難。實際情況是，我們也在苦戰之中，但為了幫助孩子們夢想成真，我們一直都在拼命努力。

——對於那些想把孩子培養成網球選手的父母，你有什麼想對他們說的嗎？

通向羅馬的路並不只有一條。我們以前很窮，但如果一開始就有錢和人脈的話，應該還會有別的路可走。重要的不是方法，而是不管用什麼方法，都要100%甚至120%地投入。我覺得如果你這麼做了，那麼即便沒有完美地達到目標，也能夠離夢想更近一些。

只不過，全身心地投入，並不是說讓孩子還要對父母的人生負責。這一路走來，我看到過一些父母，孩子輸了比賽，他們就破口責駡，或是把網球包扔到場外很遠的地方。我們不能一味追求勝利，這樣會讓孩子畏縮不前。我覺得，作為運動員，相較於早日功成名就，保持饑渴之心和謙虛的姿態，才是更為重要的。

2019年9月，在大阪舉行的東麗泛太平洋公開賽上奪冠時的大阪一家。從左到右，大阪環、大阪直美、馬克斯（大阪環）

《朝著隧道的另一端》（集英社）

大阪環（著）
發行：集英社
三十二開：176頁
價格：1760日元（含稅）
發行日：2022年4月30日
ISBN：978-4-08-781715-7

標題圖片：在遊艇上放鬆身心。從右到左，大阪直美、大阪環、大阪麻里（大阪環）