傾心於戰國時代日本的西班牙作家們——訪《櫻花樹蔭下的武士》作者吉爾

文化

西班牙作家吉爾(David B. Gil),發表了以日本戰國時代為舞臺的小說(處女作),受到眾多讀者的喜愛。這要歸功於網際網路,是它讓人們擺脫了「地理上的隔閡」。吉爾向我們介紹了從查閱資料文獻到自費出版的全過程,以及歷史小說和西班牙讀者等情況。

吉爾 David B. GIL

1979年出生於西班牙加的斯(Cádiz)。在塞維亞大學攻讀新聞學之後,在龐培法布拉大學(位於巴塞隆納)學習多媒體設計,獲得阿利坎特大學SNS運營博士學位。做過ECC出版公司的編輯,為DC漫畫公司撰寫面向西班牙和拉丁美洲地區的出版資訊稿件,與雜誌《Giant Magazine》及網站「Generación Pixel y Zona Zhero」也有合作關係。之後,作為各種政治團體、社會團體的公關及SNS的負責人以及地方和全國性大眾媒體的編輯,表現活躍。2012年,處女作《櫻花樹蔭下的武士》一直闖入行星出版集團「費爾南多•拉剌小說獎(Fernando Lara Prize)」的最終評審階段。2015年,該作獲「希思布里斯獎(Hislibris Prize)」的最優秀啟示作家獎。計劃於2016年由企鵝藍燈書屋出版(Penguin Random House)其第2部作品《Hijos del Dios Binario(二進制神靈的兒子們)》,2017年將由Suma出版社出版《El Guerrero a la Sombra del Cerezo(櫻花樹蔭下的武士)》。

三島由紀夫、吉川英治、黑澤明在西方很有名

——為什麼把第1部小說的故事舞臺設定為日本呢?

吉爾

 如今,作家的文化參考對象正日益變得全球化。以前,作家從身旁的事物中得到靈感和啟發。而現在,很多西班牙作家開始創作奇幻和科幻作品,這是以往西班牙文學中難得一見的領域。

大概20年前,在西方還沒興起日本文學熱潮之前,我到處找三島由紀夫和吉川英治作品的翻譯版本來看,一直感受著日本文化、文學、歷史的魅力。但從沒想過要把自己第1部小說的背景設定為日本的戰國時代。只覺得這是故事自然而然發展的結果,沒覺得是我自己特意選定的。可能會讓人覺得奇怪,但對於1個年輕時代在閱讀武士小說、觀看黑澤明和山田洋次的電影中度過的人來說,那些都成了再正常不過的文化參考內容。

小說的時代背景是戰國時代(1467~1603年)末期至江戶時代(1603~1868年)初期。這是再合適不過於寫故事的時期了。既有英勇的戰鬥、浪跡江湖的武士、社會的或宗教上的騷亂,也有無法修成正果的苦戀等等,應有盡有。匯聚了如此豐富題材的時代,為何此前沒有其他的西方作家加以利用,簡直令我吃驚。

歷史小說中出現「日本人接吻」,令人吃驚

——歐美作品中非常有參考價值的是克雷貝爾(James Clavell)所著的《Shōgun(幕府將軍)》,但在那之後好像再沒出現令人稱道的小說了。

吉爾

 他的這部小說非常偉大。不過,從時代考證和日本人特徵的角度來說,有一些存疑的地方。比如,過分強調使用某一個方面,出現與日本人的生活方式不相符的人物。小說中出現了日本人接吻,在戰國時代這首先是不可能的,讓我非常吃驚。

今天,西方對日本的興趣再度高漲。19世紀日本主義(*1)在歐洲曾一度盛行以後,日本作為文化參考資訊,基本上是70年代至80年代從好萊塢傳入歐洲的。我認為傳入的大概都是被極度單純化了的日本形象。但最近20年,受漫畫和村上春樹這樣的作家、以及日本料理等文化現象的影響,讀者們開始發現一個更真實的、細緻的、富有各種色調的日本。

(*1) ^ 日本主義,是19世紀中葉在歐洲(主要為英國和法國等文化領導國家)掀起的一種和風熱潮,盛行了約30年之久,特別是對日本美術的審美崇拜——譯註。

耗時4年,研讀日本社會的文獻資料

——為了寫這本小說,你花了多少時間開展調查研究呢?

吉爾

 大概花了4年時間。文獻資料的調查和寫作是同時進行的。比如,某部分故事發生在東海道的「旅籠」(*2)。關於「旅籠」是個什麼樣的地方、提供什麼樣的食物,這在歷史書上查找不到。查找有關當時日常生活的數據非常辛苦。為此,我還查了西班牙語文獻和翻譯成英語的文獻,並在需要的時候請日本朋友幫忙。

幸運的是,我和幫助我翻譯並為我製作了15世紀末使用過的日本女子名一覽表的日本人成了朋友,他們非常熱心地幫我查找數據資料。因為我以前就看過歷史書和那個時代的小說,自認對歷史背景相當清楚。但那些資訊只過是個大概,即使通過網際網路多少能夠查到一些,而在西班牙獲取那些有關日常生活的詳細資訊則是最為困難的。

浮世繪中描繪的普通大眾生活

——你在小說中,描寫了商人、農民、足輕(*3)、武士、浪游四方的醫生等社會各階層的生活。要寫如此多樣化人群的生活是不是很難?

吉爾

 看小說和電影,會覺得好像當時的日本只存在武士、忍者和大名這幾類人。但實際上他們是社會中的少數群體。江戶時代之前的日本,經歷了巨大的社會階層紛爭。當然,武士作為統治階級掌控著社會。但作家如果想寫那個時代的故事,就不能只集中於統治階層,必須放眼描寫所有人。而這正是我的課題。

為了描寫社會底層以及港灣地區的情況,我很仔細地觀察了浮世繪,特別是安藤廣重的浮世繪作品。那些版畫描繪的時代大部分比我小說裏的時代更晚些,但這些地區並沒有發生大的變化,它們給了我視覺上的啟發。另外,我還閱讀了像小池一夫的《修羅雪姬》那樣描寫賣淫和社會底層生活的漫畫。但即便是漫畫,也必須好好地理解其中的內容。

(*2) ^ 旅籠,是日本江戶時期在宿場向旅行者提供食宿的旅店——譯註。

(*3) ^ 足輕,是日本古代最低等的步兵之稱呼,他們平常從事勞役,戰時成為步卒。在戰國時代,接受弓箭、槍砲的訓練,編成部隊。江戶時代成為最下等的武士、雜兵——譯註。

松尾芭蕉的《奧之細道》起了參考作用

——有沒有什麼你比較關注的或對你有參考作用的作品?

吉爾

 如果說歐美作品的話,那就是日裔美國人坂井(Stan Sakai)的漫畫《兔用心棒》吧。雖然出場人物是擬人化的動物,但漫畫作品忠實描繪了當時的氛圍。坂井在創作這部作品時,查閱了大量文獻資料,在每期的卷末都刊載了詳細的解說,包括沒有出現在故事裏的。

日本作家中,除了之前提到的那幾位之外,還有松尾芭蕉的俳句,其中必須提到的是《奧之細道》,對我在描寫農村風光時產生了很大影響。

自費出版,出版業不景氣時的機會

——新人作者要出版作品是很難的。你是怎麼樣出版自己的小說的?讀者反響如何?

吉爾

 現在這部小說已在亞馬遜自費出版了,雖然不是我主動想這麼做的。我2012年初就寫完了這部作品。但當時西班牙的出版業處於雙重不景氣之中——從過去一直延續到現在的出版不景氣和當前文化作品消費急劇下降的不景氣。在這種情況下,像我這樣的新人作者想要出版作品,明顯是很困難的。

於是,我決定參加評選活動,把作品寄去應徵相當於「行星小說獎」姊妹獎的「費爾南多•拉剌小說獎」。因為評選活動設有讀書委員會來甄選參賽作品,這樣至少可以肯定的是,編委會的某個人會閱讀我的作品。

令我感到驚奇的是,我的小說沒有止步於評審委員,一直闖進了最終評選階段。如果是出版業不景氣之前的時代,進入了「費爾南多•拉剌小說獎(Fernando Lara Prize)」最終評審階段的作品,都能得到出版,但現在就沒那麼容易了。掌握著我的作品1年出版權的行星出版社,只能向我提供出版電子書的機會。如果我接受這個條件,那麼由其他出版社出版該小說紙本書或電子書的可能性就沒有了,因此我沒有同意。1年之後,我向多家出版社申請出版這部小說。他們都說很有意思,但遺憾的是作品主題不是西班牙出版市場所熟悉的,我被他們以這樣的理由拒絕了。這也可能與我還不是知名作家有關。

結果,兩年之後,我決定在亞馬遜上銷售。讀者的評價極好。書評中給予肯定評價的逐漸增加。現在這種書評數量已超過100條,我還接到了媒體的採訪申請。

但是,這並不是簡單的事情。亞馬遜猶如一個大沙漠,像我這樣的作家不過是一望無垠的沙漠中的一粒沙子而已。在亞馬遜上銷售作品成功的作家,通常是那些之前就已經通過有名的出版社出版過作品,並確保了一定讀者數量的人。

電子書籍的嚴峻現實

——對於打算從現在開始創作的人,你會向他們推薦這種自費出版方式嗎?

吉爾

 電子書或許是一個好方法,可以了解讀者對你的作品的反應。但是,要靠在亞馬遜上不斷出書來掙錢養活自己,是非常困難的。紙本書的出版雖然也不那麼簡單,但至少作家還能得到出版社在流通和發行促銷方面的幫助。但在亞馬遜上是誰也不會幫你宣傳的,因此必須由你自己通過SNS的傳播來獲取讀者的支持。

但是,西班牙的電子書銷售份額不到2%,要想達到美國自費出版作家的市場水準大概是不可能的。而且,西班牙對紙本書的附加稅是4%,而對於電子書則是21%。此外,還很多人購買違法閱讀設備,試圖能通過網際網路免費下載電子書籍。

——你的小說也在那網站裏面嗎?

吉爾

 在發售的第1週我就發現了,但我早有預料,所以也沒太費心去理會。那些違法下載小說的人,不管怎樣都是不會去買書的。而真正想讀書的人,應該是會花錢購書的。

——請談談您的下一部作品。

吉爾

 寫完《El Guerrero a la Sombra del Cerezo(櫻花樹蔭下的武士)》後,我根據出版界的的反應,決定下一部作品將寫一些人們比較熟悉的東西。那是1本未來驚悚小說,時代背景設定在21世紀後半期,書名為《Hijos del Dios Binario(二進制神靈的兒子們)》。雖然融入了日本文化要素,裏面還有日本人出現,但和第1部作品完全沒有關聯,將由企鵝藍燈書屋出版。這家出版社並不知道我的第1部作品的內容,所以如果《二進制神靈的兒子們》能夠成功,那麼出版《櫻花樹蔭下的武士》紙本書或許會有希望。

我還開始了第3部作品的寫作工作,以日本戰國時代為舞臺,但比《櫻花樹蔭下的武士》的故事年代要早20年左右,主角是一位耶穌會會士翻譯,與聖方濟沙勿略(San Francisco Javier)的傳教士一起來到日本,之後又回到西班牙。他是人類學家,為了調查在傳教活動中發生的一連串事件而不得已地重回日本這樣一個故事。小說中雖然有西班牙人,但大部分出場人物是日本人。

(根據2015年5月1日的採訪整理編輯)

標題圖片:吉爾在東京濱離宮(攝影:貝爾格[Gracia Berg])

文學 小說 歷史小說 吉爾 David B. GIL 武士的日本 戰國時代