映画『ネルソンさん、あなたは人を殺しましたか？』：鬼才・塚本晋也がこの時代にベトナム戦争を描いた理由

『鉄男』でローマ国際ファンタスティック映画祭のグランプリを受賞して以来、世界的に名を知られる塚本晋也監督。長年にわたって「都市と肉体」をテーマに、人間の暴力性を幻惑的な映像で描いてきたが、近年は、『野火』や『ほかげ』などで戦争の悲惨さと残酷さをリアルに体感させる作品づくりを追求している。

最新作では、ベトナム戦争を舞台に“戦争加害者のトラウマ”という、従来の戦争映画ではあまりフォーカスされてこなかった題材に迫った。原作は、アフリカ系米国人のアレン・ネルソン氏（1947-2009）が、自身の体験を綴ったノンフィクションだ。

塚本晋也監督の最新作『ネルソンさん、あなたは人を殺しましたか？』 ©Mr. Nelson, Did You Kill People? Film Partners　©Allen Nelson/KODANSHA

ベトナム帰還兵の半生

主人公は、貧困と差別から抜け出すべく18歳で海兵隊に入隊したアレン。1966年、ベトナム戦争の最前線に送られ、「殺すか殺されるか」が日常の修羅場を生き抜いた。帰還後はそのフラッシュバックに苦しむ。当時はまだ病名になっていなかったPTSDだ。異常行動を繰り返して家を追われ、23歳でホームレスになった。

その後、家庭をもったアレンは、薬に頼るのをやめると決意し、新しい手法のカウンセリングを受けることになる。戦場での体験を赤裸々に語ると、毎回セッションの最後に医師が尋ねる。「なぜ人を殺した？」アレンはそのたびに「戦争だからだ」と答える。根気よく対話を続けて犯した罪と向き合い、回復へと向かったアレンは、やがて自らの戦争体験を伝える講演活動に身を捧げていく。

アレンはPTSDを専門に研究するダニエルズ医師との対話で回復に向かった　©Mr. Nelson, Did You Kill People? Film Partners　©Allen Nelson/KODANSHA

原作との出会い

塚本監督がネルソン氏の著作に出会ったのは10数年前。『野火』の脚本を書くためにリサーチしていた時だった。

大岡昇平が1951年に発表した小説『野火』は、太平洋戦争末期のフィリピン・レイテ島で孤立した日本兵の極限状況を描いた。塚本監督が高校生の時に読んで衝撃を受けて以来、何十年も映画化を構想してきた作品だ。

ネルソン氏の体験をあくまで資料として読んだ塚本監督だが、「とんでもない本に出会ってしまった」と強烈な印象を受けた。

「自分が戦場で犯した加害の内容を、ここまで正直に詳細に書くのかと。誰も映像にしたことがないようなおぞましい話なので、これを映画というリアリティーのある表現で多くの人に体感してもらいたいと感じました」

戦争が「身近に迫る」時代に

ベトナム戦争が舞台となれば撮影規模は大きくなる。『野火』の完成後も、企画はなかなか具体化しなかった。その間に、初の時代劇『斬、』で「人を殺すこと」について掘り下げ、『ほかげ』で戦後の闇市を描いた。

「『野火』を作っても、これでよしという気にはなりませんでした。10年くらい前から、戦争は普遍的というより、現実的なテーマになってきた。不安は深まるばかりでした。どうもキナ臭い、明らかに戦争が身近に迫っているなと」

塚本監督が本作のプロットに着手したのは2018年。その後2年をかけて取材や企画開発を進め、コロナ禍による中断を経た23年、ようやく本格的に企画がスタートする。出資者探しが難航した理由は、日本の劇映画では異例のベトナム戦争という題材もあったに違いない。

アレンが所属する小隊は、村を包囲し「ベトコン」を待ち伏せる　©Mr. Nelson, Did You Kill People? Film Partners　©Allen Nelson/KODANSHA

「ベトナム戦争を取り上げるのが主ではないんです。あくまでも加害の実体験を語ったネルソンさんを描くことが大事だと思いました。日本も戦争で多くの加害を犯した事実はありますが、ここまで詳細な当事者の体験談はなかなか見つかりませんでしたから」

ウクライナやガザでの戦争が長期化する中、25年2月に撮影を開始。戦闘シーンはベトナムで撮影許可が下りず、タイで撮った。灼熱（しゃくねつ）下での撮影は苛烈を極めたという。

「最悪だったのは、効率的に人を殺すために取った作戦の場面でした。敵を見つけて突発的に戦闘に入るのではなく、計画的に行うところが陰惨で、撮影していて気持ちが滅入ってしまった。暑さと食あたりで体の調子が悪かったところに、追い打ちをかけられました」

米軍は掃討作戦の最後に村を焼き払う　©Mr. Nelson, Did You Kill People? Film Partners　©Allen Nelson/KODANSHA

戦争が生む暴力の連鎖

当初はネルソン氏の戦場での体験を生々しく描くだけでも十分ではないかと考えた。だが彼が帰還後に苦しんだPTSDもまた、現代につながる重要なテーマだと気付く。PTSDは、ベトナム戦争を契機に認識されるようになった精神疾患だが、第二次世界大戦でトラウマを受けた元日本兵にも似た症例が見られた。

「米国では、ベトナム戦争で精神を病んだ帰還兵やその家族へのケアが行われました。一方、戦後の日本には、PTSDという概念自体がなかった。戦争に行った兵士が精神に異常をきたすことは知られていたし、患者も大勢いましたが、多くの病院で戦争が終わるとすぐカルテが隠されたことが分かっています」

アレンは父から受け継いだ暴力の衝動が自身の内にあることを認め、家族に打ち明ける　©Mr. Nelson, Did You Kill People? Film Partners　©Allen Nelson/KODANSHA

日本の戦争トラウマが語られるようになったのは、戦後70年を経た過去10年くらいだと塚本監督は指摘する。

「復員兵のPTSDは、爆音を聞いて震え出す、周囲に反応しなくなるなど症状は様々ですが、家族への暴力という形をとることもありました。さらに近年の調査で明らかになってきたのは、その暴力がまた次の世代まで連鎖していくことでした。家庭内暴力が連鎖することは知られていますよね。その原因が、元をたどると、戦争トラウマであったケースが相当な数に上る可能性があります」

沖縄と憲法9条への思い

徹底した暴力の描写は塚本作品の特徴の1つ。本作でも、音と映像を駆使した臨場感あふれるフラッシュバックの表現が、戦場の恐怖を生々しく観客に追体験させる。「トラウマへの配慮」が求められがちな世の中にあって、12歳未満でも保護者の助言や指導があれば見ることができる「PG12指定」だ。

「われわれの世代だと、子どもの頃に『はだしのゲン』を読んでトラウマになりましたよね。幼い時に戦争って嫌だなと恐怖を肌で感じることも大事だと思うんです。映像によるトラウマは、実際の戦争で受けたトラウマに比べれば弱いものです。心の傷になる可能性はありますが、ショックをなるべく早い年齢で味わっておいて、実際に戦争が近づいた時に、身体が拒絶反応を示すようになった方がいい。予防接種のようなものですね」

戦場では「殺さなければ殺される」　©Mr. Nelson, Did You Kill People? Film Partners　©Allen Nelson/KODANSHA

リアルな戦闘の描写を通じて、塚本監督が伝えたかったことは何か。

「国や大事な人の命を守るというヒロイズムで志願しても、戦争が始まってしまったら、結局は殺すか、殺されるかになってしまう。それは自分たちにも起こり得ることなんだと。いくら善良な人でも、戦地に行くまでには厳しい訓練で洗脳され、相手は獣以下だと信じ込まされるんです」

子どもからの純真な問いかけがアレンの心に何十年も残った　©Mr. Nelson, Did You Kill People? Film Partners　©Allen Nelson/KODANSHA

ネルソン氏ら海兵隊員は戦地に送られる前、アジア人を人と思わぬ教育を受けたと証言している。その訓練地が沖縄のキャンプ・ハンセンだった。

沖縄に特別な思いを抱くネルソン氏は、1995年に起きた米兵の少女暴行事件をきっかけに、講演活動の場を日本にも広げた。亡くなる2009年まで日本で行った講演は1200回を超えたという。

講演の中で強く訴えたのが、日本の平和憲法の大切さだった。「みなさんは憲法第9条に守られてきました。今度はみなさんが第9条を守るために立ち上がり、声を上げなくてはなりません」

世界各地で戦争が続く中、安全保障を理由に、憲法9条の改正を説く政治家も少なくない。ネルソン氏のメッセージはもはや過去のものなのだろうか。塚本監督は静かにこう結んだ。

「ネルソンさんが亡くなってから、17年になります。彼の姿をよみがえらせて、講演で話した内容と生き様を知ってもらいたい、それがこの映画を作った一番の理由です」

インタビュー撮影：花井智子
取材・文：松本卓也（ニッポンドットコム）

©Mr. Nelson, Did You Kill People? Film Partners　©Allen Nelson/KODANSHA

作品情報

• 監督・脚本・撮影・編集：塚本晋也（『野火』『斬、』『ほかげ』）
• 出演：ロドニー・ヒックス　ジェフリー・ラッシュ　マーク･マーフィー　リリー・フランキー　タチアナ･アリ
• 原作：「ネルソンさん、あなたは人を殺しましたか？」 ベトナム帰還兵が語る「ほんとうの戦争」（アレン・ネルソン著、講談社文庫刊）
• 参考文献：「戦場で心が壊れて 元海兵隊員の証言」（アレン・ネルソン著、新日本出版社刊）
• 製作年：2026年
• 製作国：日本
• 上映時間：116分
• 製作：木下グループ
• 配給：キノフィルムズ
• 公式サイト：nelsonsan.jp
• 9月11日（金）よりkino cinéma 新宿ほか公開

予告編