不再看地圖的日本人

宮一穗 [作者簡介]

[2011.12.29] 其它語言:ENGLISH | 日本語 | 简体字 | FRANÇAIS | ESPAÑOL |

“你的家鄉沒事吧?”3月11日東日本大地震後,總覺得人們都在這樣問我。“是的,盛岡在內陸,托您的福,沒受災。”對別人的慰問,我只有這樣回答。當然,心情是複雜的,畢竟因為它是受災縣中的未受災市(而且是縣政府所在地)。

勾勒不出東北的地理輪廓

後來我才有所發現。勾勒不出東北地區地圖的人不在少數。各縣的位置關係、山脈、高地、河川、海岸線以及開通的鐵路等,對此類基本情況都相當無知。住在西南地區的人就更是有過之而無不及了。人們對自己居住地區的地圖能很快在腦海中描繪出來,對離得越遠的地區,其輪廓也越模糊不清。

但是,當聽到說“(你的家鄉盛岡)沒有遭到海嘯襲擊”的時候,我的反應近乎於張口結舌了。地震後,報紙幾乎每天都刊載東北地區(特別是受災的3個縣)的地圖。即便以前對東北的地圖很生疏,但是看了這些報紙上的地圖,照理無形之中也會印記在頭腦裡的。當然,報紙上的地圖是黑白的,沒有色彩區分,則看不出地勢高低。也就是說,分不清平原和山地。用顏色表示的話,就是綠色和咖啡色。比如那個岩手縣,幾乎全部是咖啡色。它的中部貫穿著一條細長的綠色地帶,僅有這條南北流向的北上川流域呈綠色,其他絕大部分都是咖啡色。海岸和中部的那一小片綠色地帶之間,橫臥著北上高地這塊茶色區域,難道還會“遭到海嘯襲擊”? !盛岡距離(遭海嘯襲擊的沿海城市)宮古(或者說從釜石到花卷也行)有100公里之遙呢!

寄思未知的土地

進了國中,學校會讓大家購買“地圖冊”。雖是簡略的圖冊,但拿在手裡還是很高興。別說海外旅遊,連國內旅遊也不多見的時代,一定有很多少年津津有味地看著地圖,遐思夢想。因為無法輕易出門遠行,所以神遊地圖,享樂其中。如果還活著該是百歲老人的伯父便是如此。愛看地圖的少年,上了師範學校,而後作了鄉村教師,一生中沒有做過一次像樣的旅行就去世了。但是,他知道許許多多的地名,日本的,世界的。

如今到了無處不可前往的時代,人們卻不再看地圖了。看目的地的地圖,此外的不屑一顧。無目的地觀覽地圖這種遊玩方法消失了。然而我們應該知道,即便是在地圖上也好,寄思未知的土地並關注居住在那裡的人們,才可能產生同感,引起共鳴。

(2011年11月22日)

  • [2011.12.29]

nippon.com副總編。京都精華大學教授。畢業於東京大學教養系。在《中央公論》擔任了7年半總編一職後,2006年起任現職。著述有《古典不可不讀,歷史不可不知》(MINERVA書房,2005年)

相關報道
其它專欄

精選視訊

最新專題

バナーエリア2
  • nippon.com專欄
  • In the news