溫馨迎接「前輩」返鄉的臺灣人──從建成小學創立100週年談起

臺灣日治時代創立的前臺北市建成尋常小學校，於2019年迎來了創立100週年。5月，曾在這裡就學，如今已年逾80歲的老人們再次「返鄉」，拜訪自己生長的這片土地，臺灣。

筆者有幸作為臺灣當地工作人員，陪同參與此次的活動。在活動中看到的，是熱烈歡迎這些曾在臺灣這片土地度過青春歲月的「前輩」，並對日治時代的臺灣展現高度興趣的臺灣人的身影。

留存至今的校舍（攝影：片倉佳史）

3年一度的返鄉 

建成小學創立於日治時代1919年（大正8年），原名臺北詔安尋常小學校，其後於1922年（大正11年）改稱為臺北市建成尋常小學校。其美麗的紅磚建築如今成為臺北市當代藝術館，展示著當代藝術，另有一部份教室成為臺北市立建成國民中學，維持著當時的樣貌。 

在日治時代的臺灣土生土長，其後就讀建成小學的校友如今每3年返鄉一次，此次的返鄉於5月22日至5月25日舉辦，有15位畢業生與曾經的在校生（終戰時尚未畢業的學生）從日本來訪。停留臺灣期間，他們除了與曾經在建成小學同窗就學的臺籍畢業生重逢之外，也拜訪了保留當時部分校舍的建成國民中學。另外在24日，他們也在建成國民中學講堂舉辦了「談話會」，將以往的生活點滴傳達給年輕世代。 

擔任建成小學同學會「建成會」會長的，是第18屆畢業生，新井基也。他說臺灣對他而言是一個永遠不變的「故鄉」，也期待著3年之後能再次前來臺灣，重返母校。

建成國中校長，以及建成會新井基也會長（攝影：片倉佳史）

臺籍畢業生對母校的情感

曾在建成小學就讀的老人，可不只有「灣生」而已。雖然和日籍學生相比人數相對少，但仍存在著部分臺籍畢業生。

日治時代臺灣的初等教育機構分為以內地人（日本本土出身人士及其子孫）子弟為對象的「小學校」、以漢人居民子弟為對象的「公學校」，以及以原住民為對象的「蕃童教育所」。日語並非母語的臺籍人士要進入小學校就讀，絕非易事，必須通過嚴格的考試。曾有傳聞，有學生在面試時被問到尊敬的人是誰，應該要回答「天皇陛下」的，卻回答「父親」，便不被允許入學。也因此，建成小學的臺籍學生人數極少。

本次舉辦創立100週年紀念大會時，主辦方以古老名冊為線索，將邀請函寄給了150位以上的臺籍畢業生與曾經的在校生。主辦方的中心人物，是第20屆畢業生，陳淑英女士。

大會舉辦3個月前，陳女士便寄出了大量邀請函，並一一整理大家是否出席。陳女士戰後曾赴美國，在世界銀行任職，因長期旅居海外，幾乎無法參加此前的同學會。正因如此，她總有一種「自己沒能為母校做些什麼」的遺憾，因而自願負責此次的大型任務。準備期間，筆者曾至陳淑英女士家中拜訪，她將邀請函的回信細心地分類後裝進小箱子內，有的是查無此人被退回，有的是遺族代為回信通知本人已過世，有的則回答了出席與否。陳女士時常口口聲聲說自己受到幸運之神的眷顧，認為自己就讀建成小學的經驗，對她往後的人生幫助很大，因此非常感謝。看著她整理大量出席與否的回信的身影，筆者感受到她強大的責任感，以及對母校的強烈情感。

雖然昔日校友已有多人過世，或是邀請函因查無此人而被退回，但同學會仍有11人出席。雖然戰爭終結已超過70年以上歲月，但大家對母校的情感卻從未褪色。

日本、臺灣雙方同學、協辦人士合影留念（攝影：片倉佳史）

戰後臺灣史的特殊意義 

然而有段時期，這些臺籍畢業生卻無法將自己對母校的情感訴諸言語。要了解其中緣由，我們必須回顧日治時代終結之後，臺灣所經歷的戰後史。

1945年（昭和20年）8月日本戰敗，長達半世紀的日治時期於焉終結，臺灣受到了中華民國‧國民黨政府的統治。1947年因統治者的賄賂瀆職，以及蠻橫的態度，引爆市民的不滿情緒，導致了二二八事件的發生。其後1949年發布戒嚴令，直到1987年解嚴為止，其間38年，臺灣人被迫經歷了一段政治壓迫與言論控管的時代。

建成小學臺灣方的校友會，即「同學會」領導人為第21屆畢業生，藍昭光。藍先生說，與日方的校友會相比，臺方校友會「略顯熱情不足」。這是因為戰後建成小學廢校，臺籍學生被迫轉學所致。1946年受到廢校處分的建成小學校舍，其後作為臺北市政府之用。學舍的消失不僅沖淡了學生們對母校的情感，也切斷了學長姐與學弟妹間的聯繫。 

藍先生指出，另一個原因是中華民國‧國民黨政府所發布的戒嚴令。在戒嚴令之下，臺灣人沒有集會結社自由，無法組成校友會，同學會也因此有很長一段時間無法舉辦。

而現在，當時的臺籍畢業生每月在臺北市內的日本料理店聚會一次。因大家年齡漸長，參加人數逐漸減少，但當時在臺北市內其他小學的畢業生也會一同參與，大家談論著日治時代的回憶、最近的臺灣局勢等各種話題。

參觀總統府，與陳建仁副總統合影留念（攝影：片倉佳史）

熱烈歡迎「前輩」到訪的中學

此次返鄉的重點活動為訪問母校。當校友們到達仍保有部分校舍的臺北市立建成國民中學時，學生們大聲鼓掌，並用日語熱烈歡迎：「爺爺奶奶，歡迎回家」。 

歡迎會上全校學生與教職員都出席，學生們表演了臺灣的傳統歌曲，之後校友們也進到教室內，與上課中的學生進行交流。雖然語言不通，但大家面帶笑容互相握手的景況，道出了「前輩」與「後輩」這種跨越世代與國境的羈絆，是那麼地深刻。

2018年就任的黃啟清校長為了實現本次創校100週年紀念與返鄉活動，在教導學生校史方面不遺餘力。黃校長自身也是歷史教師，他也親自站上講臺講授校史與校舍特色，並與臺北市當代藝術館協力合作，讓學生扮演導遊，向市民介紹學校建築。另外他也邀請前文提到的陳淑英女士來和學生們交流。黃校長幹勁十足地表示，學校內保存著古老校舍建築，學生能以最自然的形式學習歷史，因此今後也打算繼續教授校史。

在校生身穿復古風制服上前迎接老校友（攝影：片倉佳史）

對歷史抱持關心的人們的想法 

前文提到的於5月24日舉辦的「談話會」，由旅居臺灣的作家片倉佳史先生擔任主持與提問人，共有5位日籍畢業生與在校生，以及2位臺籍畢業生上臺。他們在老照片的協助之下，以各自的觀點述說著自己的回憶，話題多元，如建成小學內印象深刻的課程、校舍內曾有過的游泳池的記憶、當時玩耍的遊戲，以及臺北市內以往的城鎮風光等等。

當天雖然是平日晚上，仍有150位以上當地居民到場參與。參與者認真傾聽同樣是臺灣土生土長的「前輩」們的談話內容，向臺上傳遞著熱情的眼光。他們為紀錄歷史證言而勤作筆記，談話會結束之後也紛紛跑到畢業生身旁，以日語熱烈發問。在他們的身影裡，洋溢著對自己所居住的土地歷史的好奇心。

談話會的場景（提供：片倉佳史）

為什麼臺灣人現在會這麼熱衷學習日治時代歷史？

筆者作為日本人抱持著這個疑問，並詢問了前文提到的黃校長。黃校長說，這種現象背後的原因，是臺灣人在戰後被迫經歷了不自由的時代，最後才達成了民主化。也就是說，有很長一段時間，臺灣人被剝奪言論自由而無法抱持客觀史觀，其後在以自身力量達成了民主化之後，直到現在才終於能以各種觀點來探討歷史。近年臺灣逐漸形成了一種基礎，讓大家能以自由的角度來探討歷史與文化，而對於日治時代，也以鄉土史的觀點進行客觀的評價。

臺灣的歷史對日本人而言，絕非毫無關聯。筆者認為日本人應該多多學習臺灣相關知識，理解其歷史與文化，如此日本人與臺灣人才能以更加自由且多元的觀點，對雙方進行熱烈討論。

最後筆者必須提到，此次的返鄉活動若非一群熱心志工的幫忙，是絕對無法達成的。曾擔任建成會會長，如今已過世的岡部茂，其孫女岡部千枝繼承祖父遺志，獨自支撐起建成會的運作。對千枝女士的想法抱有共鳴的人們，此次也向職場請假，自費前往臺灣，以行動支持這些老人家。成功返鄉的中田芳子也回顧，若非這群志工幫忙，「我敢說這次返鄉絕對無法完成」。

3年後，在臺灣土生土長，總抱持著思鄉情念的「前輩」們將再度返鄉。

「返鄉」後，活力充沛的老同學們（攝影：片倉佳史）

標題圖片：建成小學同學會「建成會」返校留念（攝影：片倉佳史）