覆面歌手體現出日本文化中的「假面性」－－遮掩的意義

YMO作品中可見的雙重「面具」

帶動1970年代後半興起的全球科技流行音樂（合成器流行音樂）潮流的黃色魔術交響樂團（Yellow Magic Orchestra，簡稱YMO），有一首代表歌曲是〈Behind the Mask〉（1979年）。由英國出身的作詞家克里斯・莫斯德爾填的英文歌詞當中，暗指為了活下去而戴上面具的人類，以及其背後的心靈空洞。藉由混合聲音與樂器聲的聲碼器幫助，將歌手的聲音變得像機器人一樣，賦予歌曲在歌詞與音樂上的雙重「面具」。這首歌經由麥可・傑克森翻唱，在他逝世後才公開的MV中，面具如歌詞所述，成了歌中要角。

在回顧半世紀前，這首以面具為主題的歌曲從日本進軍世界，並博得人氣的現象時，彷彿預言了這種不露臉的「覆面歌手」受人吹捧的現代日本。

「面具性」…和洋的差異

以代言現代年輕人心中不滿的《煩死了》（2020年）而受到矚目的Ado、戴著面具的yama，以及主唱以外的成員都身分成謎的樂團「永遠是深夜有多好。」（永遠深夜）等等，從2010年代後半開始，隱藏身分的覆面歌手陸續在網路上發跡。也有牙醫兼差當歌手，以身分曝光會影響工作為由，從2007年出道開始，就不曾露臉的四人樂團「Gre4N BOYZ」（舊名：GreeeeN）的例子。大家不露臉的理由都不一樣。

嚴格來說，「假面」和「覆面」是不同的意思。美學家吉岡洋表示，英語「mask」主要能翻譯成三個日本語詞：（1）「面具」，西洋、歌德風格；（2）「覆面」，為了特定目的而掩蓋真面目的機能；（3）「（醫療用、作業用）口罩」，比起隱藏，更著重阻隔(*1)。

依照吉岡的解釋，戴著面具「隱藏真面目的歌手」同時具備假面與覆面兩種性質。在日本說到「假面」，會聯想到傳統藝術技能的能面。所謂「宛如能面的表情」指的是「外在」「面容」不顯露表情的模樣。同為傳統藝術技能的文樂也是，操偶師都會戴著黑頭巾(*2)。

能面不會顯現出特定的感情，被稱作「中間表情」，以追求樣式美的演繹者的動作來表現出喜怒哀樂。考慮到西洋所用的面具是在舞會等場合隱藏高貴的身分，享受非日常的調情道具，日本的能面和黑頭巾卻是把感情削減至極致，藉此將表演最大化的手段，兩者在本質上是不同的。

掩蓋長相這種行為的背後有著和洋文化上的差異，在考察從現代的網路發跡，而且不露臉的歌手們的「假面性」和「覆面性」時，也應該牢記這樣的差異。雖然日本流行音樂算是來自歐美的音樂類型，但以代表覆面歌手的Ado為例，筆者想參考日本的傳統文化，思考她不露臉的意義。

Ado展現出對於日本文化的共感

Ado從創作VOCALOID歌曲的歌手(*3)發跡，2024年也開始舉辦世界巡回演唱會，在菲律賓的媒體訪問中，她表示：「我想創造讓世界各地的人更想了解日本的美、文化，還有音樂的機會。」(*4)

Ado這個名字似乎是取自狂言主角「仕手（shite）」的搭檔「挨答（ado）」（據說是「迎合」、「挨答」等詞的語源）(*5)，她在2022年推出的第一張音樂專輯的名稱就是《狂言》。2023年末參加NHK紅白歌唱大賽時，在京都的東本願寺高歌。那副藉由燈光效果，做出宛如燈影戲的幽玄模樣，簡直就是將VOCALOID文化與傳統藝術技能融為一體。其實其中還是有相異之處，畢竟相較於能樂會戴著面具表演，狂言則不會戴面具，而是「直面」（素顏）演出，不過也足以讓觀眾窺見Ado對日本文化有著很深的共感。

Ado除了現場演唱時所用的光影形象，還有其他「假面」存在。Ado過去是將稱作「宅錄」──也就是在自家櫥櫃中錄好的音源投稿到網路上，以虛擬形象問世。但她在跨進一直以露臉為前提、位居主流的日本流行樂世界時，依舊堅持保有匿名性質。

她以形象總監ORIHARA畫出的畫像作為面具（外貌、頭像），代替藝人形象照，就這麼演繹Ado的形象。另一方面，與Ado同年代的美國怪奇比莉也以名為「寢室錄音」的宅錄風格大放異彩，不過她卻展現出真實面貌進行演藝活動。對宅錄藝人來說，「不能露臉」並不是什麼全球標準。

那麼，以Ado為首的藝人的「覆面性」，是與日本傳統文化有關的特殊現象嗎？

面對「內在」的裝置

哲學家坂部惠闡述過日本文化中的假面性。偽裝與素顏在能樂中，等同「假面」與「直面」，「表」（外在、面具）與「裏」（內在、素顏）是能互相變換的(*6)。

戴上能面後，視野會變窄，專注度跟著提高，能樂師加藤真悟表示：「羞恥心之類的情緒將不復存在，內心所想的事會直接浮上心頭。戴著能面比較能看重自己『內心』的想法，並表現出來。」

幾乎所有人都被迫戴著口罩的新冠疫情緩和後，有部分已經習慣戴口罩的孩子變得不想露出素顏，這種「口罩依存」被視為一種問題。加藤認為，「對我們演員而言，長年經歷藉由戴面具來解放自我」，在這個前提之下，他頗能同理這些孩子的想法，「內心深處有種『啊，就是說啊』的感覺」(*7)。

綜合這些因素，可以把日本的面具解讀為是一種比起給別人看的「表」，更像是為了面對「裏」這個自己的內在的裝置。這種說法或許很怪，不過專注在「裏」，就能促成解放自己的豐富表現。覆面歌手們結合能樂當中的「表」與「裏」，在巧妙地操控兩者「界線」的同時，演繹出真心──也就是「裏」。並期待這樣的裝置能迴避他人過度投射的視線，讓觀眾專注於歌曲、表演，甚至是從自己的內在噴發的表現上。

Ado在英國衛報的訪問中談到：「我在演唱會中的目標是透過歌曲、寫手，以及我的外型輪廓做出純粹的表演。」(*8)在她的表演當中，可以感受到她希望觀眾不被表演者的外觀束縛，專注享受表演的用心。

Ado等人在國際上的活躍，是否能解讀成YMO透過〈Behind the Mask〉撒下的種子，歷經半個世紀後，終於改變型態開花了呢？只要遮住長相，就能刺激群眾對「Behind the Mask」的好奇心。如果日本的覆面歌手能顛覆「藝人就是要露臉」的全球準則，想必會是一大創舉吧。

標題圖片：PIXTA