Размышления о войне

Кадзуки Ясуо – художник, выживший в сибирском плену

Культура История

«Сибирская серия» художника Кадзуки Ясуо, которую он создавал на своей родине в префектуре Ямагути, основана на его воспоминаниях о жизни в плену в Сибири. Она излучает жизненную силу, стремление выжить, несмотря ни на что.

Кадзуки Ясуо (1911-1974), писавший в западном стиле, занимает достойное место среди живописцев благодаря «Сибирской серии» – собранию картин, написанных маслом, темой для которых послужил сибирский плен. Произведения Кадзуки Ясуо, которого можно назвать одним из самых талантливых послевоенных художников, вызывают восхищение и сейчас, когда прошло уже 40 лет после его смерти. Одна из причин этого, вероятно, заключается в том, что он остался в памяти людей как художник, изображавший Сибирь.

На самом деле же после репатриации, во второй половине 1940-х и до конца 1950-х годов он не рисовал Сибирь. Большая часть тех 57 работ, которые составляют «Сибирскую серию», написаны в 1960-е годы и позже, а до этого, за несколькими исключениями, он не обращался к теме сибирского плена и Тихоокеанской войны, и стиль был настолько не похож на его поздние работы «Сибирской серии», что кажется, будто писал другой человек. Свой оригинальный способ выражения, который можно назвать «сибирским стилем», он выработал в конце 1950-х годов, и потом, по мере того, как он представлял свои новые работы «Сибирской серии», они получали всё более высокие оценки.

Почему же он изображал Сибирь, и потом продолжал изображать её? Многие из тех, кто вернулся из плена, не хотят рассказывать о том, что они пережили в Сибири. Говорят, что Кадзуки тоже почти ничего не рассказывал о своей жизни в Сибири родным. Мы, не имея такого опыта, можем лишь предполагать, насколько суровыми и невыразимыми в словах были те условия, – но если так, почему же Кадзуки свои воспоминания воплотил в картинах и продолжал создавать всё новые произведения на эту тему? Говорить и писать – это были разные вещи для Кадзуки? Или же через изображение он всматривался в свой сибирский опыт? Здесь я хотел бы вновь подумать над идеями, воплощёнными в произведениях Кадзуки на тему Сибири, которые он продолжал создавать на протяжении всей второй половины жизни.

Учитель, муж, отец, солдат

Кадзуки Ясуо родился 25 октября 1911 года в нынешнем районе Мисуми г. Нагато преф. Ямагути. С детства он мечтал стать художником. После окончания средней школы Оцу преф. Ямагути он попытался поступить в Токийскую школу искусств (сейчас – Токийский университет искусств), но ему это не удалось, и он смог поступить на отделение западной живописи этой школы только через два года. Он занимался в классе Фудзисимы Такэдзи, ему нравились работы Вламинка, Ван Гога, Пикассо, Умэхары Рюсабуро, и он изучал их изобразительные приёмы.

После окончания школы он работал учителем рисования в старшей школе на Хоккайдо, потом в Симоносэки в своей родной префектуре Ямагути, и продолжал заниматься творчеством. В 1938 году он женился, а в следующем году у него родился сын. Ещё через несколько месяцев его картина «Заяц» была выбрана для 3-й художественной выставки Министерства образования.

Заяц. 1939. Холст, масло. Музей Кадзуки Ясуо

Потом, когда в его произведениях начал намечаться новый стиль с использованием бледных цветов, пронизанный меланхолией и лирическим настроением, ему пришла мобилизационная повестка. Это случилось 30 декабря 1942 года.

Круги на воде. 1943. Холст, масло. Музей Кадзуки Ясуо

В апреле 1943 года Кадзуки был направлен в Маньчжурию, где и встретил окончание войны, и сразу же после этого его отправили в Сибирь. Около двух лет он провёл в лагерях, а 21 мая 1947 года ему удалось вернуться на родину. После четырёх лет на войне и в плену Кадзуки наконец-то снова стал учителем, мужем, отцом и художником.

В поисках собственного стиля

Всего через несколько месяцев после возвращения Кадзуки пишет «Дождь». Впоследствии название он изменил на «Дождь (корова)», и это произведение позднее стало считаться первой работой «Сибирской серии».

Дождь (корова). 1947. Холст, масло. Художественный музей преф. Ямагути

В следующем году он пишет вторую работу «Сибирской серии» – «Похороны», и до конца 1940-х годов активно пытается выразить в живописи пережитое на войне и в плену.

Похороны. 1948. Холст, масло. Художественный музей преф. Ямагути

С наступлением 1950-х годов ситуация меняется. Кадзуки пишет уже не жестокий опыт пережитого, а обращается к близкому миру вещей, его окружающих – растениям, животным, своей студии. Особенно любимая тема – еда, он изображает овощи, рыбу, мясо, лежащие на кухонном столе или стуле, и Кадзуки 1950-х годов называют «художником кухни». Лирическое настроение и мягкие цвета, сохранившиеся с довоенного времени и проявившиеся в картинах, написанных сразу после возвращения, в 1950-е годы исчезают из его работ, а вместо них появляются яркие краски, и произведения Кадзуки того времени отличают упрощённые, юмористические формы.

Картофель. 1953. Холст, масло. Художественный музей преф. Ямагути

Кадзуки Ясуо в своей студии работает над картиной «Лето», 1951 год (фотография предоставлена Музеем Кадзуки Ясуо)

Для Кадзуки, который с детства был оторван от родителей, исполненные счастья дни, которые он проводил с любимой женой и детьми, были поистине благословением. Обращаясь к окружавшему его маленькому миру, он как будто уверял себя, что чёрные дни позади, и использовал яркие краски – в этот период он формировался как художник, способом проб и ошибок искал изобразительные средства, переживал творческие муки, но, вероятно, немало было и радостного – ведь он мог полностью погрузиться в творчество.

Однако ему не довелось остаться «кухонным художником». Во второй половине 1950-х годов из палитры Кадзуки постепенно исчезают яркие краски, и на полотнах главные роли начинают играть чёрный, серый, землисто-жёлтый цвета. В конце 1950-х годов определяется его стиль, основанный на чёрном и землисто-жёлтом цветах и ставший отличительной особенностью позднего Кадзуки, а в 1959 году как будто прорвало дамбу – он представляет сразу три картины «Сибирской серии».

На север, на запад. 1959. Холст, масло. Художественный музей преф. Ямагути

Два «Дождя»

После «Похорон» 1948 года Кадзуки несколько лет не обращался к сибирской теме, однако, вернувшись к ней в конце 1950-х, до самой смерти в 1974 году он писал по меньшей мере одну картину «Сибирской серии» в год, а в иные годы – по четыре или пять картин. Сам художник так рассказывает о причинах, по которым он несколько лет не писал на тему Сибири:

Какое-то время после «Похорон» я не изображал Сибирь. Мне нужно было время, чтобы пережитое отстоялось. Поэтому в серии цвета настолько отличаются. У меня почти нет работ с яркими красочными цветами. Некоторое время после возвращения на родину я намеренно использовал разные краски – возможно, применяя цвета, я убеждал себя в том, что мрачные времена уже позади. С одной стороны, я хотел изобразить похороны фронтового друга, а вместе с тем хотелось писать как можно более тепло(*1).

В произведениях, написанных сразу после возвращения из Сибири, Кадзуки не передаёт пережитое непосредственно так, как есть – можно сказать, что его картины выражают скорее то, что хотел бы видеть художник. Однако «Сибирь», унаследовавшая богатый лиризм его довоенных работ, получилась прекрасной картиной, но это всё же было не то, что хотел сделать Кадзуки.

По той же причине он и переименовал свой «Дождь» 1947 года в «Дождь (корова)». Через 21 год, в 1968 году Кадзуки пишет ещё один «Дождь», и объясняет разницу между двумя картинами:

Изобразить не романтический, а настоящий дождь мне удалось только в 1968 году. Я рисовал тот же пейзаж сразу после дождя, но этот дождь прошёл над полем боя.

Дождь. 1968. Холст, масло. Художественный музей преф. Ямагути

Хотел ли отстранившийся от «Сибири» и несколько лет с конца 1940-х годов писавший яркими красками привычные вещи Кадзуки забыть о Сибири? Вероятно, так оно и было. И возможно, если бы он прожил вторую половину жизни «кухонным художником», то, может быть, его утончённые и светлые работы и не принесли бы той славы, которую имеет Кадзуки как «художник Сибирской серии», но превосходное художественное чувство и композиция, демонстрирующая тонкое чувство юмора, прекрасное чувство цвета сделали бы его весьма популярным художником.

Однако Кадзуки вновь возвращается к сибирской теме. Не были ли годы молчания временем, которое он потратил на то, чтобы отстранённо взглянуть на тему, которая нуждалась в воплощении, и выразительные приёмы для неё, и найти путь через разделявшую их пропасть? Имевшимися средствами было невозможно в полной мере передать пережитое на личном опыте.

Память о Сибири

«Сибирская серия» написана не в том хронологическом порядке, в котором это происходило в жизни Кадзуки – отъезд на фронт, конец войны, транспортировка в Сибирь, жизнь в плену и освобождение. Она называется серией, но 57 живописных полотен не описывают всё систематически от начала – это скорее можно назвать хаотическим собранием кристаллизованных воспоминаний. Поэтому, если бы Кадзуки не покинул безвременно этот мир в 1974 году, то, наверное, была бы и 58-я работа, и другие после неё.

В «Сибирской серии» есть работы, основанные на неожиданно возвращавшихся воспоминаниях, которые приходили к нему, когда он вёл мирную жизнь у себя на родине в Мисуми. «Мёрзлая земля», изображающая замёрзшую землю со следами гусениц советских танков, навеяна следами от гусениц бульдозеров, которые приезжали на земляные работы к реке Мисуми, протекающей перед домом художника. После возвращения из Сибири даже с течением лет воспоминания не покидали его. Кадзуки, наверное, не мог избавиться от выжженных в памяти воспоминаний иначе, чем через превращение их в картины.

Мёрзлая земля. 1965. Холст, масло. Художественный музей преф. Ямагути

Хотя «Сибирская серия» и привязана к определённой идеологии с момента представления работ публике, то, что Кадзуки вложил в неё, не является посланием к обществу. Существует столько разных «Сибирей», сколько военнопленных, и сейчас, с наступлением XXI века «Сибирская серия» продолжает волновать многих – не потому ли, что имеет под собой не политический призыв, а изображает личные чувства одного художника и имеет настолько разносторонний характер, выражая любовь к семье и красоту природы, обиду на превратности судьбы, печаль, разочарование – и надежду?

Если бы я не пережил войну, я бы, наверное, прожил ничем не примечательную жизнь. Именно то, что случилось в середине моей жизни, и позволило мне стать тем, кем я стал.

Кадзуки Ясуо ворошил воспоминания о пережитом и искал настоящего себя, истинную природу человека. 57 живописных полотен, составляющие «Сибирскую серию», являются главным наследием художника, который вместе с горькой памятью и приходящей с ней болью сумел найти и надежду.

Фотография к заголовку: Кадзуки Ясуо (предоставлена Художественным музеем Кадзуки Ясуо)

(*1) ^ Все цитаты художника взяты из книги «Моя Сибирь» (Ватаси-но сибэриа, «Бунгэй сюндзю», 1970).

искусство вторая мировая война