США и Япония через 80 лет после окончания Второй мировой войны

«Логика победителя», укоренившаяся и в администрации Трампа: интервью с автором биографии генерала Лемэя, руководившего американскими бомбардировками Токио

Политика История

Кёртис Лемей – военачальник, руководивший во время Второй мировой войны налетами американской авиации на Токио – несмотря на это, он получил от правительства Японии орден первой степени. Каким человеком был Лемей? Об этом, а также об американской «логике победителя», свойственной Соединенным Штатам со времен Лемея вплоть до Трампа, мы побеседовали с профессором Университета Гакусюин Камиокой Нобуо.

Камиока Нобуо KAMIOKA Nobuo

Родился в 1958 году. Переводчик, исследователь американской литературы. Профессор литературного факультета Университета Гакусюин. Окончил аспирантуру Токийского университета, аспирантуру на отделении английского языка американского Университета Брауна. Занимается переводами наиболее известных американских писателей. В числе многочисленных переводов: «Танцующий на воде» Та-Нахаси Коутса, «Сочувствующий» Вьет Тхань Нгуена, «Убить пересмешника» Харпер Ли и др. В феврале 2025 года опубликовал книгу «Человек, командовавший авианалетами на Токио: Кёртис Лемей».

Командующий, лишивший жизни сотни тысяч простых японцев

Кёртис Лемей (1906-1990) командовал многочисленными бомбардировками американской авиации по всей Японии, в том числе налетом на Токио, жертвами которого стали около 100 тыс. горожан. Лемей, в то время генерал-лейтенант армейской авиации США, – военачальник, осуществивший в отношении японцев то, что именуется словом «геноцид», или массовое убийство.

Выжженная пустошь, в которую превратил Токио налет американской авиации (© AFP/Jiji Press)
Выжженная пустошь, в которую превратил Токио налет американской авиации (© AFP/Jiji Press)

После войны вплоть до своей отставки в феврале 1965 года Лемей занимал высокие посты в Военно-воздушных силах США. При этом в эпоху Холодной войны во время таких событий как Война на Корейском полуострове, Кубинский кризис, Война во Вьетнаме он неизменно выступал «ультра-ястребом», настаивая на необходимости «упорно бить вплоть до применения ядерного оружия» и будучи сторонником «мира через силу». В 1968 году, когда Лемей участвовал в выборах президента США в качестве кандидата на пост вице-президента, он выступал с такими заявлениями как «применение ядерного оружия является самым эффективным».

Камиока Нобуо – автор первой в Японии посвященной Лемэю биографической книги под названием «Человек, руководивший налетами на Токио: Кёртис Лемей» (вышла в издательстве «Хаякава синсё»). Между тем личность Лемэя вряд ли можно назвать широко известной в Японии.

Сам Камиока говорит об этом так: «Из книг Курта Воннегута и Тима О’Брайена я узнал, что один из генералов во время Войны во Вьетнаме настаивал на полном уничтожении Северного Вьетнама, призывая «вбомбить его в каменный век». Речь шла о Лемэе. Но я был еще более шокирован, узнав о том, что Япония наградила этого злодея своим орденом первой степени. Это стало отправной точкой моего исследования, а выводом, если забегать вперед, стало то, что Лемей не был каким-то особенным злодеем».

«Справедливость по-американски», допускающая ковровые бомбардировки

Так называемые «неизбирательные бомбардировки», не исключающие и удары по некомбатантам, были запрещены как бесчеловечные после Первой мировой войны. Но бомбардировка вооруженными силами Германии испанской Герники (в 1937 году), бомбардировка японскими войсками Чунцина (в 1938-м) и другие события такого рода привели к тому, что все страны одна за другой постепенно стали идти на проведение неизбирательных бомбежек. Лемей, руководствуясь соображениями сведения к минимуму потерь собственных войск и достижения максимального эффекта, тоже пришел к выводу о том, что эффективны не «точечные налеты», разрушающие только военные объекты противника, а неизбирательные бомбардировки. В военных действиях против Японии он занимался крупномасштабными бомбардировками, оправдывая их неизбирательность тем, что «невозможно победить в войне, не нанеся в той или иной мере потерь простому населению противника».

Но, по словам Камиоки, нельзя утверждать, что это «персональное злое деяние» лично Лемэя.

«В то время Япония, которая шла рука об руку с нацистской Германией и фашистской Италией, вторглась в другие страны, разбомбила американский Пёрл-Харбор. И она не желала сдаваться, как ее к этому ни принуждали. В отношении той Японии американские вооруженные силы и американский народ в целом верили: «Справедливость за нами, а Япония – зло», так что, по моему мнению, неизбирательные бомбардировки были неизбежны».

Между тем армейская авиация была в то время частью сухопутных войск США, а в верхних эшелонах ее руководства имелось желание обособиться от армии и стать отдельным родом войск – Военно-воздушными силами.

«Этим объясняется их желание заработать очки, чтобы получить возможность заявить, что с войной удалось покончить благодаря бомбежкам армейской авиации. В этих условиях Лемэю выпало стать исполнителем роли того, кто способен «дать результат», командуя неизбирательными бомбардировками».

Предельный прагматизм

Прослеживая жизненный путь Лемэя, профессор Камиока отметил «предельный прагматизм» его личности.

«Лемей – выходец из бедной семьи, у которого с самого детства захватывало дух при виде парящего в небе самолета, заставляя думать о том, как бы стать летчиком, и он избрал поступление в вооруженные силы как кратчайший путь к получению летной подготовки с минимальными затратами. В армии он жадно изучал пилотирование, навигацию, техобслуживание самолетов и другие премудрости, упорно продвигаясь вверх по карерной лестнице. Он был «человеком эффективным», который постоянно думает о том, как улучшать результат наиболее эффективным способом, действовать и добиваться практических плодов».

Награждение, недоступное пониманию японского народа

В 1964 году, на который пришлось 10-летие основания Воздушных сил самообороны Японии, Лемей был удостоен правительством Японии Ордена Восходящего солнца первой степени с Большой лентой.

«Управление обороны (того времени) и Силы самообороны рекомендовали награждение просто как «выражение признательности главнокомандующему ВВС США». Это объясняется тем, что у Сил самообороны Японии было принято при выходе американских военных чинов в отставку рассматривать вопрос об их награждении, не обращая внимания на то, чем человек занимался в военное время»,

Награждению Лемэя, усилиями которого немало мест в Японии стали выжженой землей, уделили относительно много внимания японские региональные газеты, в частности, окинавские и хиросимские, однако общенациональные издания писали об этом на удивление скупо, и поэтому крупных демонстраций протеста и других акций такого рода не случилось.

Профессор Камиока Нобуо
Профессор Камиока Нобуо

«Серьезного шквала критики не возникло потому, что народ в Японии не слишком хорошо понимал, что именно Лемей командовал бомбежками нашей земли. К тому же, в то время люди, по-видимому, были склонны пренебрегать ущербом от обычных бомбежек и обращать куда больше внимания на урон от атомных бомбардировок. Поэтому основное внимание вызвал вопрос, командовал ли Лемей атомными бомбардировками. С атомными бомбардировкам Лемей практически не был связан – не более чем проследил за вылетом бомбардировщиков. И все же, поскольку этот человек руководил многочисленными неизбирательными бомбежками, правительству Японии следовало бы не просто бездумно последовать рекомендации Управления обороны, а проверить и выяснить, действительно ли Лемей подходит для награждения орденом. К тому же, в самих Соединенных Штатах в то время ультра-ястребиную позицию Лемэя воспринимали очень неоднозначно, так что этим следовало бы заинтересоваться и проинформировать публику и японским масс-медиа».

Америка признает только «логику победителя»

Лемей оставил в память о себе такие заявления как «если ставить себя на место тех, кого убиваешь, – в войне не победить», он говорил: «Любая война аморальна. Поэтому если будешь об этом тревожиться – хорошим солдатом не станешь». Следуя исключительно «логике победителя», Лемей был начисто лишен способности представить себя на месте проигравшего, подчеркивает профессор Камиока. При этом он отмечает, что это свойственно не только Лемэю, а скорее является проблемой всей Америки как таковой.

«По моему мнению, в целом людей можно условно разделить на две категории по наличию способности поставить себя на место другого человека, по наличию необходимых для этого качеств, именуемых «воображением» и «эмпатией» – они либо «есть», либо их «нет». Лемей из тех, у кого их «нет». Он никогда не обращал внимания и не испытывал скорби по тем сотням тысяч японцев, которые лишились жизни вследствие его метода войны. Люди категории «нет» и поныне составляют мейнстрим в американской политике и военных делах. Голос людей категории «нет» звучит громче, поскольку они твердо подавляют все иные точки зрения. Даже после того, как страна увязла в болоте войны во Вьетнаме, когда в самих Соединенных Штатах и по всему миру произошел подъем антивоенного движения, большинство из них продолжало верить в собственную правоту и упорно следовать «логике победителя». Подход Лемэя сохраняется и поныне», – замечает Камиока, и продолжает:

«У них не обеспечивают надлежащего образования, при котором из ошибок своей страны извлекаются выводы. Как следствие, растет число граждан, которые верят только в то, что «Америка всегда права», в то, что мир наступает именно тогда, когда сильная Америка подавляет другие страны. А если это сопровождается жертвами – ничего не поделать». Такая «логика победителя» лишь усиливается».

Президента Трампа профессор Камиока тоже оценивает как «человека категории нет», у которого отсутствие воображения и эмпатии выражено крайне сильно.

«Поскольку Америка – держава, сила которой позволяет воздействовать на весь мир, мышление в духе «своя страна прежде всего», или, говоря иными словами, «раз хорошо для Америки – значит, можно» – это подход, который, боюсь, заведет к краху весь мир вместе с ней. Будучи преподавателем литературы, я считаю, что именно литература помогает представлять, что чувствует другой человек, помогает развить эмпатию. Именно в этом я вижу важность литературы. Полагаю, сила литературы особенно нужна именно сейчас, когда по всему миру набирает вес идея «своя страна прежде всего»».

Если бы не война…

Что побудило профессора Камиоку, гуманитария, исследовать личность и написать книгу о военном-Лемэе? По словам профессора, это глубоко связано с военным опытом его родителей.

За работой в Университете Гакусюин
За работой в Университете Гакусюин

«Отец проходил подготовку в военно-морской школе подводников, которая находилась в Отакэ в префектуре Хиросима – там его готовили к роли «человека-торпеды», но, к счастью, война закончилась прежде, чем его отправили на задание, и это спасло отцу жизнь. Мать в 1945 году пережила Большую бомбежку Дзёхоку (в Токио). Слушая рассказы родителей, я реально ощущал жестокость войны, и это послужило одним из поводов написать данную книгу».

«Война породила таких людей, как Лемей», – отмечает профессор Камиока.

«Лемей не был ни особенно жестоким человеком, ни злодеем, одержимым убийством. Он был начальником, заслужившим доверие подчиненных, заботливым мужем и отцом. Лемей – человек той же эпохи, что и французский летчик-писатель Антуан де Сент-Экзюпери. Они оба «заболели» небом и страстно захотели стать пилотами в период рассвета авиации, но по итогу Лемей стал командующим ковровыми бомбежками Японии, а Экзюпери написал «Маленького принца», которого полюбил весь мир. Не будь войны, Лемей, быть может, тоже стал бы просто замечательным летчиком. Именно из-за войны этот человек, будучи способным специалистом, верным своему долгу, забрал множество жизней других людей. Война толкает людей на бесчеловечные дела. Поэтому она совершенно недопустима».

В кампусе Университета Гакусюин
В кампусе Университета Гакусюин

Подготовка материала и текст: Коидзуми Кохэй, Акционерная компания POWER NEWS – Игараси Кёдзи
Фотосъемка интервью с профессором Камиокой: Ёкодзэки Кадзухиро

Фотография к заголовку: обложка книги профессора Камиоки «Человек, руководивший бомбардировками Токио: Кёртис Лемей» (снимок предоставлен издательством «Хаякава сёбо») и Кёртис Лемей (© AP/Aflo)

США вторая мировая война