Глубинная сила японских мастеровых: «старая гвардия» за созданием самых быстрых в мире мопедов «Суперкаб»

Гонка за звание «самого быстрого в мире» на соляном треке при 40-градусной жаре

Вот и в этом году наконец близится событие, щекочущее нервы «одержимых скоростью» по всему миру.

Время очередных гонок Bonneville Motorcycle Speed ​​Trials. В Японии они пока известны не слишком широко, и тем не менее многие наверняка что-то припомнят, если завести речь о фильме 2005 года «Самый быстрый «Индиан»» с участием Энтони Хопкинса – действие киноленты разворачивается именно на этих гонках.

В американском штате Юта на месте, где когда-то было древнее соленое озеро площадью 260 квадратных километров, создан прямой гоночный трек общей протяженностью 16 километров. Каждый год в последнюю декаду августа (в этом году с 24 по 29 августа) под эгидой Американского общества мотоциклетного спорта и Международной мотоциклетной федерации на треке проводятся соревнования для желающих одного: официально подтвердить самую высокую скорость в мире.

Участники делятся на несколько десятков категорий в зависимости от объема двигателя, используемого топлива и так далее – от микролитражных мотоциклов с объемом двигателя 50 кубических сантиметров и вплоть до ракетомобилей – болидов с реактивным двигателем. Вызов скорости бросают более 200 команд со всего мира.

Победители не получают денежных премий. Они участвуют в этом состязании на скорость с более чем 110-летней историей только потому, что всецело захвачены стремлением к заветному наименованию «самый быстрый в мире».

Соляной гоночный трек расположен на высоте 1282 метра над уровнем моря – в месте, где содержание кислорода в атмосфере невелико, а максимальная температура воздуха в летний сезон превышает 40 градусов Цельсия. Именно потому, что даже домчаться до финиша в таких условиях далеко не просто, заветное клеймо «действительно самого быстрого в мире», завоеванное на этой трассе, ценится необычайно высоко.

В киноленте «Самый быстрый «Индиан»» Энтони Хопкинс – актер, славу которому принесло умение перевоплощаться в безумцев и крайне странных личностей, впервые взялся за задачу сыграть благополучного и счастливого героя. «Человек, который не стремится к своей мечте – все равно что овощ», «Пускай лицо в морщинах – сердцу все еще восемнадцать», «Когда бросаешь вызов скорости на такой машине, пять минут важнее всей жизни, пять минут насыщеннее целой жизни». Реплики его героя западают в душу зрителя.

Кинофильм «Самый быстрый «Индиан»» – биографическое произведение, в основу которого легла история легендарного мотогонщика Бёрта Монро. В 1962 году он добился звания «самый быстрый в мире мотоцикл с объемом двигателя менее 1000 кубических сантиметров».

Монро, которого играет Энтони Хопкинс, – одинокий пенсионер, живущий в сельской местности в Новой Зеландии. Его кровать стоит на земляном полу прямо в мастерской, где изо дня в день он в одиночку трудится над своим мотоциклом – моделью «Скаут» американской фирмы «Индиан» 1920-го года выпуска. Пенсия у героя совсем невелика, и чтобы попасть в Америку он устраивается коком на грузовое судно, преодолевая массу трудностей, прежде чем наконец добирается до Бонневиля. И там наступает его звездный час – мотоцикл развивает скорость 324,874 км/ч, превосходя прежний мировой рекорд примерно на 4 км/ч.

Самое удивительное в Монро – это то, что после такого достижения он продолжал участвовать в гонках до 70-летнего возраста и даже сумел обновить собственный рекорд. Его результат 1967 года не побит до сих пор.

В Японии тоже есть человек, бросающий вызов подобно тому, как это делал Монро. Кинорежиссер Тикаканэ Такуси из города Кобэ в префектуре Хёго родился в марте 1962 года и впервые принял участие в гонках в Бонневиле в 56-летнем возрасте. С тех пор он установил шесть мировых рекордов скорости и продолжает стремиться к новым результатам.

Единственное его отличие от Монро состоит в том, что Монро был гонщиком и механиком в одном лице, а Тикаканэ – гонщик и лидер проекта, реализуемого командой: под его началом сформировалась сеть из примерно 30 малых и средних предприятий со всей Японии – «всеяпонская система», основные участники которой – предприятия высокоточной и сверхточной обработки металлов.

«Волшебное преображение» шедевра Хонды Соитиро – мопеда Honda Super Cub

«С детства я восхищался своим старшим соотечественником, путешественником и искателем приключений в заморских краях по имени Хориэ Кэнъити (житель города Асия префектуры Хёго). Он первым пересек самый большой океан мира (Тихий океан) на самой маленькой яхте. Я мечтал, что когда-нибудь тоже обязательно брошу такой же отчаянный вызов», – признается Тикаканэ.

Когда Тикаканэ исполнилось 16 лет, он получил права на управление мотоциклом и страстно увлекся дорожными гонками. Как раз в то время такие компании, как Honda и Yamaha, привлекали молодых японских гонщиков к участию в мировых гран-при. Тикаканэ был студентом Сельскохозяйственного факультета Университета Тоттори по специализации «биологические науки», но незадолго до окончания бросил учебу, чтобы стать профессиональным гонщиком.

Однако в 23 года при падении на гонках он получил в общей сложности 13 переломов шейных, спинных и поясничных костей. Для восстановления ему понадобилось два с половиной года, и это вынудило отказаться от карьеры профессионального гонщика.

Лежа в больнице, Тикаканэ написал книгу о пережитом опыте, она получила хорошие отзывы, и он решил идти по стезе писателя. Во время Большого землетрясения Хансин-Авадзи, от которого пострадал и сам Тикаканэ, для поддержки усилиям по восстановлению он открыл в городе Нисиномия радиостанцию «FM Рарусу». Какое-то время он был популярным радиоведущим. Полученный опыт позволял вести все более обширную деятельность – пробовать себя в качестве автора радиопередач, кинорежиссера и т. д.

События, послужившие поводом бросить вызов в Бонневиле, случились во время работы над второй кинолентой, которая вышла на экраны страны в 2016 году. Фильм назывался «Кирико-но ута». Во время сбора материалов для фильма в металлообрабатывающих компаниях столичного района Ситамати режиссера поразили удивительные возможности того, что именуется «Мастерской Япония».

Тогда-то у него и возник замысел «волшебного превращения» – воспользоваться талантами мастеров, чтобы бросить вызов состязаниям в Бонневиле с мопедом «Суперкаб», объем двигателя которого – всего 50 «кубиков».

Super Cub компании Honda – мотоцикл самого массового производства в мире. С выхода первой модели в 1958 году уже в 2017-м совокупное число произведенных по всему миру «Суперкабов» достигло 100 млн. Этот мотоцикл, который отличают высокая надежность и прочность, продается более чем в 160 странах мира. На снимке – «Суперкаб-50» образца 2022 года (© HONDA)

Первым мотоциклом, за руль которого Тикаканэ сел во время учебы в полной средней школе, как только получил права, был отцовский «Суперкаб». Это один из наиболее выдающихся механизмов, созданных под маркой «Сделано в Японии», детище человека, получившего прозвище «мотор Востока» – Хонды Соитиро, основателя компании Honda.

«Суперкаб» – мотоцикл коммерческого назначения, он получил широкое распространение среди разносчиков газет, молочников, почтальонов и т. д. Основа двигателя была спроектирована около 50 лет назад с максимальной мощностью 3.7 л. с. и максимальной скоростью менее 60 км/ч. Но Тикаканэ – убежденный поклонник этого не слишком мощного мотора – «четырехтактного двигателя с воздушным охлаждением».

«Нет резона заниматься тем, что под силу каждому. А вот взять самый не сулящий выгод мотор и превратить его в наиболее изощренный механизм, чтобы развить самую высокую скорость в мире – задача на первый взгляд невыполнимая, но ставшая достижимой благодаря искусности мастеров, руками которых создано то, что гордо именуется Made in Japan», – поясняет Тикаканэ.

Когда он стал с жаром излагать свой замысел, на предложение откликнулись и пожелали оказать содействие инженеры-технологи в общей сложности примерно 30 предприятий, главным образом, специализирующихся на точной и сверхточной металлообработке.

Главным спонсором выступает компания «Ниссин когу» (штаб-квартира находится в токийском районе Синагава). Будучи передовым производителем малоразмерных фрезерных станков (один из видов металлорежущего оборудования), эта компания располагает технологией, позволяющей с помощью рабочего инструмента диаметром 0.01 мм гравировать буквы на поверхности волоса. Она один из столпов «Мастерской Япония», поскольку режущие инструменты незаменимы для сверхточной обработки металлических деталей.

«Только японец способен прийти к такой идее – сделать 50-кубовый двигатель самым быстрым в мире, оснастив его турбонагнетателем. Курс этого человека на создание самого маленького и самого быстрого в мире совпал с идеологией нашей компании», – прокомментировал президент Гото Хиродзи.

В 2017 году родилась команда под названием Super Minimum Challenge Racing Team, в которую уверенные в своих компетенциях инженеры привнесли новейшие технологии и материалы. «Если это и не ракета из района умельцев Ситамати, то как минимум мотоцикл, достойный Ситамати» (впереди справа Тикаканэ, в середине сзади президент «Ниссин когу» Гото Хиродзи)

1. Главный спонсор проекта – компания «Ниссин когу» (сверхточные фрезы). Для изготовления ряда суперфункциональных деталей использованы режущие инструменты этой фирмы.
2. Компания Active Corporation (сверхлегкие и прочные литые колеса из магния). Чтобы добиться высоких скоростей при ограниченной мощности, не обойтись без снижения веса неподрессорной массы.
3. Компания Suzuki Kikoh (суперлубрикант Bell Hammer). Чтобы эффективно использовать ограниченную мощность, требуется свести к минимуму потери от трения между деталями.
4. Компания Futec (сверхточная металлообработка): микрообработка металла колесных валов для снижения коэффициента трения.
5. Компания «Хата косё» (поворотная рама). Основной элемент системы виртуального руления. Самые сложные в изготовлении комплектующие, требующие прочности и износостойкости
6. Компания Future’s Craft (сверхлегкий обтекатель из сухого карбоволокна). Значительно снизила вес и усовершенствовала аэродинамический корпус серии NSX.
7. Компания Marumae (поворотная рама). Основной элемент системы виртуального руления. Сложнейшие в производстве детали, требующие высокой прочности и надежности.
8. Компания GILD Design (алюминиевый сплав передней вилки крестовины). Сверхточная обработка алюминия сгибанием на уровне произведений искусства.
9. Компания Hakudo (цветные металлические материалы и формовка металлов на 3D-принтере). Высококачественное металлическое сырье, в частности, сплавы алюминия, титана и других металлов, незаменимые при производстве легкой и высокопрочной машины, а также технологии печати металлов на 3D-принтере.
10. Компания «Дайва радзиэта когё» (сверхкомпактный интеркулер). В Бонневиле, где температура воздуха достигает 50 градусов Цельсия, не обойтись без снижения температуры сжимаемого компрессором воздуха, чтобы воспрепятствовать падению мощности интеркулера.
11. Компания Special Parts Takegawa (гоночный двигатель). Лучший двигатель, отобранный специалистами по двигателям для мотогонок на базе семейства «Каб».
12. Компания FC Design (турбонаддув для гоночного двигателя). Проектирование и руководство созданием самого маленького гоночного турбодвигателя, не имеющего аналогов в мире.
13. Компания K926 (система вспрыска гоночного двигателя): разработка подачи топлива «ван-офф» на основе технологий и ноу-хау, накопленных в ходе гонок на ускорение.
14. Компания Meiko Futaba (низкокомпрессионный поршень для двигателя с турбонагнетением). Выпуск низкокомпрессионных поршней, способных выдержать гоночные нагрузки.
15. Компания TPFS: профессиональная поддержка во время гонок – компания, направляющая механиков на чемпионаты Японии. Только превосходный механик способен дать машине раскрыть свой потенциал самым лучшим образом!

Изначально Тикаканэ не собирался сам садиться за руль. В возрасте за 50 лет состязаться на равных с соперниками в мировой гонке – отнюдь не просто. Но все, кто его поддержали, были единодушны: «Это твоя мечта, и ты должен сам вести мотоцикл». Ничего не оставалось, кроме как согласиться вновь стать гонщиком. Но прежде, чем выйти на старт, пришлось полгода тренироваться и сидеть на диете, чтобы привести себя в спортивную форму, подобающую гонщику.

Вызов распланировали на два года. На первый, 2018-й год, основное внимание уделили сбору необходимых данных, и от участия в категории 50 кубических сантиметров было решено отказаться и сосредоточиться на гонке в категории 125 «кубиков».

Самого большого мастерства потребовал обтекаемый корпус машины, обеспечивающий аэродинамические характеристики. За образец взяли судовой корпус и воспользовались знаниями о гидродинамическом сопротивлении, накопленными при разработке корпусов гоночных лодок, яхт, а также каноэ для технических гонок.

За счет этого удалось добиться средней скорости в 153.73 километра в час и максимальной моментальной скорости 165.30 км/ч. Этот результат удалось повторить 25 раз подряд и тем самым обрести звание «самого быстрого в мире Каба».

Но это, конечно, была лишь веха на пути. Данные и опыт, накопленные при работе над 125-кубовым мотоциклом, на следующий год легли в основу при создании самого маленького и техничного аппарата с объемом 50 кубических сантиметров, которому предстояло обновить мировой рекорд скорости. Второй год подступил моментально, не дав перевести дыхание.

Мотоцикл NSX-01 дизайном напоминает туловище тунца. В Бонневиле, где он привлек большое внимание, его прозвали «оранжевым тунцом»

Небывалая конструкция по образцу саней для скелетона и 50-кубовый двигатель с нагнетателем

Опыт первой попытки привел создателей к выводу: «Если оставить компоновку как есть, то с 50-кубовым двигателем мирового рекорда нам не видать».

Требовались два серьезных изменения.

Во-первых, двигатель. В Бонневиле, где воздух разрежен, а его температура чрезвычайно высока, в обычном двигателе неминуемо происходит падение мощности, поэтому не обойтись без нагнетания с турбонаддувом. Между тем практически реализовать двигатель малого объема с нагнетателем до тех пор не удавалось ни одному производителю в мире. Для требовалось отказаться от карбюратора в пользу впрыска топлива. Технически это было крайне труднореализуемой задачей. Именитый инженер одной из компаний-производителей мотоциклов со смехом заявил о том, что это попросту невозможно.

Решением занялась компания FC Design, внесенная в Книгу рекордов Гиннеса за достижения в экогонках. В качестве интеркулера – устройства, охлаждающего сжатый нагнетателем воздух, потребовался образец, которого было не сыскать на рынке – в сотрудничестве с компанией «Дайва радзиэта» из токийского района Эдогава создать специальный агрегат получилось только с восьмой попытки.

Самый маленький в мире гоночный двигатель с суперчарджером объемом 50 кубических сантиметров

Во-вторых, требовалось изменить корпус. Для того, чтобы максимально снизить сопротивление воздуха, профессор Сидзуокского университета искусства и культуры (г. Хамамацу) Хада Такаси предложил конструкцию по образцу саней, используемых в экстремальном зимнем виде спорта – скелетоне.

«У гонщика прямо перед носом колесо. А вперед-то как смотреть??»

К удивлению Тикаканэ, профессор Хада спокойно ответил на этот вопрос: «Какая разница, ты же все равно едешь, пригнувшись. Ориентируйся по тому, что видишь снизу и по сторонам».

Скелетон-байк – конструкция, в которой ноги, руки и даже голова гонщика упрятаны в обтекатель, практически лишая его возможности двигаться

В мотоцикле небывалого типа NSX-51 по образцу саней скелетона, в самый главный день – день заездов, неожиданно забарахлил двигатель – он не заводился. К счастью, перед самым концом времени, в течение которого шли испытания, двигатель удалось вернуть к жизни, и из-за этого Тикаканэ представился первый и единственный, решающий шанс продемонстрировать, на что способна машина, только за один заезд.

Механики проводят завершающую отладку на месте проведения заездов в Бонневиле

Прямой участок трассы в Бонневиле составляют две разгонные мили (около 3200 метров), за которыми следует зона замера скорости протяженностью в одну милю (около 1600 метров).

Рев двигателя и шорох трения покрышек о поверхность эхом отдаются в шлеме гонщика. Тщательно следя за отчаянной вибрацией корпуса мотоцикла, он переключает передачи устройством на левой рукоятке руля.

К моменту въезда на участок замера скорости приходится выдохнуть воздух и задержать дыхание. При вдохе спина распрямляется, что увеличивает сопротивление воздуха. Пройденную дистанцию приходится определять, отсчитывая про себя «один, два, три…», пока не преодолеешь участок замера скорости. Поднять лицо и вдохнуть можно только после того, как досчитал до пятидесяти.

Поверхность на дне бывшего соленого озера чрезвычайно скользкая. Самые главные враги гонщика – следы от падения других машин и боковой ветер

Стоящий сбоку от трассы официальный измеряющий поднимает большой палец кверху, давая понять, что новая рекордная скорость достигнута.

Но успокаиваться рано. Новый мировой рекорд будет подтвержден только тогда, когда скорость достигнута еще раз – на возврате.

Всю последовательность действий нужно тщательно повторить на обратном пути. За финишем даже зрители следят, затаив дыхание. Средняя скорость составила 101,771 км/ч, а максимальная моментальная скорость 128,63 км. Есть! Это новый мировой рекорд!

Момент триумфальной радости сменяет подступившая досада. Из-за неполадки с двигателем газ не выжимался полностью, к тому же, получилось сделать лишь один заезд. А ведь время можно было и улучшить… Но теперь ничего не остается, кроме как показать истинные качества в следующем году!

Слева: шампанское в честь мирового рекорда! Справа: призовых денег не предусмотрено. Единственная награда – официальное звание «самый быстрый в мире»

Огатамура в префектуре Акита: обновление мирового рекорда, пусть и неофициальное

Однако судьба решает все по-своему…

В 2020 году из-за пандемии коронавируса состязания отменили. А в 2021-м из-за сбоя морских перевозок, вызванного пандемией, возникла транспортная задержка, и мотоцикл не успели доставить к гонкам.

Трагические события следовали одно за другим. В 2022 году из-за ливней, вызванных глобальными погодными аномалиями, гонки отменили еще до того, как участники приехали в Америку. А в прошлом году, когда и персонал, и технику доставили на место заблаговременно, чтобы встретить гонку во всеоружии, впервые за 84 года ураган «Хиллари» достиг Южной Калифорнии, и гонку вновь отменили.

Участники вернулись на родину несолоно хлебавши, а затраты на поездку и грузоперевозку составили между тем более 10 млн йен. Даже Тикаканэ – убежденный оптимист в любой ситуации с девизом «никогда не сдаваться», совсем пал духом.

За четыре года команда разработала новую модель гоночного мотоцикла NSX-52. На смену обтекателю из пластикового волокна пришел более легкий и прочный – из углеродного волокна. Раму тоже спроектировали заново, переднюю вилку выполнили из алюминиевого сплава, а колеса – из магниевого, что позволило снизить вес на 15 килограммов в сравнении с моделью 2019 года.

«Мотоцикл определенно обновит мировой рекорд – только бы вывести его на гоночную трассу…».

В этой ситуации выручила «Спортивная трасса гонок на солнечной энергии в Огата», расположенная в деревне Огата префектуры Акита.

Огата – деревня, которая возникла на месте, где пересохло в прошлом второе по величине соленое озеро Японии – Хатирогата. Сооружение гоночной трассы, использующей обширный и совершенно ровный участок, завершилось в 1994 году. Кольцевая протяженность трассы составляет около 25 километров, практически по всей дистанции она ровная и прямая.

В качестве «маршрута для электромобилей на аккумуляторах нового поколения» данную трассу используют для испытания электромобилей всех основных производителей, а также для проведения самых разных экологически чистых состязаний – от гонок электромобилей на солнечной энергии до велосипедных состязаний. В особых случаях на трассу допускаются машины с бензиновыми двигателями.

На тестах в ноябре прошлого года модель NSX-52 несколько раз обновила мировой рекорд скорости, установленный Тикаканэ в Бонневиле, показав в конечном итоге среднюю скорость 117,05 км/ч – тем самым, пусть и неофициально, мировой рекорд улучшен на 15 км/ч.

«Спортивная трасса гонок на солнечной энергии в Огата» – прямая трасса, протяженность которой превышает длину взлетно-посадочных полос в международных аэропортах. Не уступающая бонневильской специализированная трасса для автогонок – единственная в своем роде в Японии

Переход с корпуса из стеклопластика на углеродный позволил снизить массу более чем на 15 килограммов

На испытаниях из соображений безопасности ограничено максимальное число оборотов двигателя, дистанция, на которой проводились тесты, тоже короче трассы в Бонневиле на 600 метров – протяженность составляет 1000 метров. Обновление рекорда в менее выгодных условиях вселило в Тикаканэ уверенность

Самые почетные проводы уходящему символу Made in Japan

До решающих гонок в Бонневиле остается чуть более 2 месяцев. Пока подготовка мотоцикла продвигается по плану.

Дальше все будет зависеть от погоды в день гонки. Это уже только богу известно. Настает черед настроя «делай все, что в твоих силах, и будь что будет».

Бёрт Монро продолжал бросать вызов гонкам в Бонневиле до 70 лет. А что же Тикаканэ?

На этот вопрос он отвечает с натянутой улыбкой.

«Если получится, то, конечно, хотелось бы его и в возрасте превзойти, но…Техника с каждым годом идет вперед. Мой же организм, напротив, только стареет. С каждым годом продолжать тренировки становится все тяжелее. И с каждым годом я все сильнее понимаю величие этого человека».

Для Тикаканэ с его ростом 168 сантиметров оптимальный вес для гонок – всего 58 килограммов. Помимо ежедневных тренировок в спортивном зале, перед гонками он затапливает печку в маленьком закрытом помещении и отчаянно потеет, облачившись в кожаный гоночный костюм. Необходимость сбрасывать вес – как у профессиональных боксеров.

«Жара в Бонневиле просто ужасная. Возвращаешься с трассы, снимаешь кожаный комбинезон – и пота разлетается столько, что можно радугу увидеть».

Между тем не отказываться от вызова у Тикаканэ есть очень веская причина.

В условиях, когда общемировым трендом стало сокращение эмиссий углекислого газа, электрификация продвигается и в нише компактных высокофункциональных мотоциклов, которыми по праву гордится Япония. Из-за этого снискавшие поистине массовую любовь мотоциклы с объемом двигателя 50 «кубиков», именуемые в народе «с моторчиком», перестали удовлетворять нормам по выхлопным газам, и в 2025 году их выпуск будет прекращен.

«Я ходу установить рекорд, который будет не побить соперникам, чтобы это стало самыми почетными из всех возможных проводов для мотоцикла, который символизирует гордую марку Made in Japan. А уж после этого можно заняться и воспитанием последователей», – признается Тикаканэ.

По прошествии четырех лет Тикаканэ Такуси просто не терпится обновить мировой рекорд. «По возможности, хотелось бы попытать счастья в трех-четырех классах - 50, 80, 125 «кубиков» и так далее»

Все фотографии предоставил Тикаканэ Такуси

Фотография к заголовку: Тикаканэ Такуси и его товарищи по команде снимаются на память после того, как в августе 2019 года завоевали 6 чемпионских званий в двух классах – 125 и 50 кубических сантиметров – на гонках Bonneville Motorcycle Speed ​​Trials в американском штате Юта.