Лапшевня «Солнун»: история успеха перебежчицы из Северной Кореи в Японии

Настоящая пхеньянская лапша

Название «Солнун» на корейском языке обозначает «Новогодний снег». В Северной Корее снег на Новый год считается хорошей приметой. Владельцы лапшевни – перебежчица из Северной Кореи Мун Ён и её супруг Кацумата Сигэру (35). Они предлагают своим посетителям настоящую пхеньянскую холодную лапшу.

Лапшевня расположена на первом этаже здания вдоль оживлённой автотрассы. До ближайшей железнодорожной станции Инагэ линии Кэйсэй десять минут пешком, но поток посетителей не иссякает - каждый день сюда выстраивается очередь из желающих попробовать настоящую пхеньянскую лапшу.

Мун Ён родилась в семье поваров. Её бабушка владела столовой в портовом городе Хэджу – центре провинции Хванхэ-Намдо на юго-западе страны. Мать работала в элитной гостинице «Корё» в Пхеньяне. Она умела готовить холодную лапшу и научила этому искусству свою дочь.

Современная пхеньянская холодная лапша в лапшевне «Солнун». Перед едой нужно смешать лапшу с топпингом. Цена 1 порции 1200 йен (фото Гоми Ёдзи)

Отличительные свойства пхеньянской лапши – нежная консистенция и свежий вкус с кислинкой. Для приготовления лапши используется ароматная гречневая мука. Это блюдо появилось в окрестностях Пхеньяна в 1948 году, ещё до образования Северной Кореи. Вкус пхеньянской лапши лучше всего выражает поговорка «Вспоминаю даже во сне».

На Саммите глав Северной и Южной Кореи в Пхеньяне в сентябре 2018 года Генеральный секретарь Северной Кореи Ким Чен Ын и тогдашний президент Южной Кореи Мун Чже Ин отведали пхеньянскую холодную лапшу в известном ресторане «Окрю-гван», и это произвело фурор в Южной Корее.

Лапша, подаваемая в «Солнун», тоже приготовлена из гречишной муки, она мягкая и сероватая. По потребительским свойствам она ничем не уступает японской лапше из гречишной муки соба. Бульон готовится на основе говядины, местной свинины и куриных костей, которые отваривают без добавления химических приправ, тщательно удаляя пену. Прозрачный нежирный бульон с нотками мяса отличается насыщенным вкусом и не нуждается в добавлении кимчи и кочхуджана. В меню «Солнуна» есть холодная лапша пибим нэнмён на основе кочхуджана, но мы рекомендуем главный специалитет лапшевни – пхеньянскую лапшу с прозрачным бульоном.

В последнее время в Северной Корее в лапшу стали добавлять крахмал, что придаёт ей тёмный цвет и упругость. Раньше для приготовления бульона использовали мясо фазана, но сейчас бульон варят из местной курятины. Чтобы блюдо было сбалансированным, в качестве топпинга используют огурцы, грушу и варёные яйца, обильно посыпая лапшу.

В Южной Корее тоже есть много ресторанов, предлагающих пхеньянскую холодную лапшу. Большинство из них принадлежит зажиточным выходцам из Северной Кореи, приехавшим в Южную Корею во время Корейской войны (1950-1953). Блюда в таких ресторанах адаптированы под вкусы местных жителей. «Вкус пхеньянской холодной лапши в Южной Корее совсем не похож на вкус настоящей пхеньянской лапши», - отмечает Мун Ён.

«Когда привыкаешь к южнокорейской кухне, хочется чего-то другого – лёгких блюд с изысканным вкусом. Именно этими качествами обладает пхеньянская холодная лапша. А тот факт, что владелица лапшевни сбежала из Северной Кореи, делает её блюда ещё более привлекательными», - говорит постоянный клиент «Солнуна».

В Японии тоже есть холодная лапша. Наиболее известна холодная лапша Мориока. Японскую лапшу делают из пшеничной муки и крахмала, поэтому она имеет белый или полупрозрачный цвет и отличается упругостью. Бульон варят на говядине, свинине или курятине, иногда добавляя в него для остроты кимчи.

«Каждый день клиенты дарят мне свою любовь», - рассказывает Мун Ён об истории создания «Солнуна» (фото Гоми Ёдзи)

Публичная казнь как повод засомневаться в правильности существующего строя

Мун Ён родилась в 1991 году в городе Вонсан на северо-востоке Корейского полуострова. Её дед и бабушка – выходцы с южнокорейского острова Чеджу. В 1930-х годах они уехали в Японию, где возглавили Генеральную ассоциацию корейских резидентов в Японии (Чосон сорён). Они жили в токийском районе Асакуса. В 1950-е годы началась репатриация проживающих в Японии корейцев, и семья уехала из Японии в Северную Корею, которую в то время представляли «Раем на земле». Во время репатриации вернулось около 93 000 корейцев, большая часть которых проживала в Японии.

Родина Мун Ён – северокорейский город Вонсан (PIXTA)

Мун Ён переехала из Вонсана в Пхеньян, когда училась в школе средней ступени. В середине 1990-х годов в Северной Корее разразился масштабный голод, известный под названием «Трудный марш». Во время голода умерло множество людей, а его влияние продолжало ощущаться и в последующие годы. Семья Мун Ён получала денежные переводы из Японии, поэтому не сильно пострадала, но по городу слонялись бездомные дети, прозванные «ккотчеби», которые несколько раз отбирали у Мун Ён еду, заколки для волос и другие вещи.

Во время учёбы в старших классах Мун Ён стала испытывать сомнения относительно правильности существующего строя. Поводом для этого послужил эпизод, когда её заставили смотреть на публичную казнь женщины. Женщина была матерью подруги Мун Ён, с которой они вместе учились играть на фортепиано. Преступление женщины заключалось в продаже ДВД с копиями южнокорейских сериалов.

В 2000-х годы южнокорейские ДВД и видеокассеты нелегально ввозили в Северную Корею через Китай. По сообщению газеты «Донг-А Илбо», они были настолько популярны, что «В больших городах не было ни одного человека, который бы их не смотрел». Мун Ён откровенно не понимала, почему человека могут убить из-за южнокорейского сериала, и в знак протеста начала тайно смотреть южнокорейские и другие зарубежные сериалы. Именно тогда она посмотрела и голливудский фильм «Титаник», имевший огромный успех во всём мире. «В этих фильмах не было ничего плохого», - вспоминает Мун Ён.

После возвращения в Северную Корею репатрианты из Японии и их семьи подвергались дискриминации. Их считали «отравленными капитализмом». Мун Ён испытывала всё более сильное отвращение к этому обществу и в возрасте 25 лет решилась на побег.

48 часов без воды и еды

Побег оказался долгим и нелёгким. Сначала Мун Ён отправилась в приграничный город Хесан в северной части страны. Она добралась до Хесана на автомобиле за 12 часов.

Грузовик пересекает мост через реку Туманная, направляясь из города Тумэнь (провинция Гирин, КНР) в Северную Корею. 2009 год (фото Jiji Press)

Мун Ён заплатила китайскому брокеру 3000 долларов и майской ночью, в кромешной тьме самостоятельно пересекла разлившуюся из-за дождя реку. Чтобы обойти контрольно-пропускные пункты в Китае, она шла пешком 48 часов по горной дороге без воды и еды. На поездах и машинах она добралась до Лаоса и обратилась в Посольство Южной Кореи. На этот путь у неё ушло три недели.

Через год после побега из Северной Кореи Мун Ён получила гражданство Южной Кореи и поселилась в Сеуле. Правительство Южной Кореи считает людей, сбежавших из Северной Кореи, своими гражданами, поэтому Мун Ён получила пособие на обустройство размером около 2 миллионов иен, однокомнатную квартиру, а также минимально необходимый набор электробытовых приборов. Глядя на свой южнокорейский паспорт, Мун Ён не могла сдержать слезы – в нём было написано «Этот гражданин подлежит защите». В Северной Корее она никогда не чувствовала себя защищённой.

Мун Ён стала работать в компании и посещала курсы, где получила сертификат бухгалтера. После воссоединения с матерью и младшим братом, которые тоже бежали из Северной Кореи, в 2019 году семья открыла в Сеуле ресторан пхеньянской холодной лапши.

В Сеуле Мун Ён познакомилась с японцем Кацумата, который впоследствии стал её мужем. Кацумата работал в ресторане якинику. Однажды в ресторан пришла Мун Ён, они познакомились и разговорились. Мун Ён было тогда 29 лет. Через две недели они стали встречаться, через 100 дней поженились.

Длинные очереди с первого дня

После свадьбы супруги решили переехать на родину мужа, в Японию. Мун Ён, наслушавшись воспоминаний своих родителей о Японии, например, какой вкусный одэн продавал торговец на Асакусе, звоня в колокольчик, с детства была очарована Японией. Она решила открыть в Японии ресторан пхеньянской лапши, готовя её по унаследованному от бабушки рецепту. Средства на открытие ресторана были взяты в кредит.

Чтобы попробовать настоящую пхеньянскую холодную лапшу, нужно либо поехать в Пхеньян, либо найти ресторан северокорейской кухни в другой стране. После вспышки COVID-19 Северная Корея до сих пор не восстановила доступ в страну иностранцам. Большая часть ресторанов, управляемых правительством Северной Кореи в Китае и странах Юго-Восточной Азии, закрылась из-за санкций ООН. Рестораны, предлагающие пхеньянскую холодную лапшу в Японии, адаптируют её к вкусам японцев. Поэтому найти настоящую пхеньянскую лапшу в Японии практически невозможно. Неудивительно, что лапшевня, открытая уроженкой Пхеньяна, оказалась в центре внимания. Телепередачи и газетные статьи рассказывали о «Солнуне» ещё до его открытия. В первый день лапшевню посетило около 70 человек, а в выходные дни число клиентов доходит до сотни. Иногда приходится стоять в очереди полтора часа – настолько популярна эта лапшевня.

Длинная очередь в «Солнун». Многие приезжают сюда издалека (Хонг Килтонг)

Несовершенная система помощи в Японии

В Японии живёт около 200 перебежчиков из Северной Кореи. Большинство из них, как и Мун Ён, – это члены семей, вернувшихся в Северную Корею по программе репатриации.

В Южной Корее живёт около 33 тысяч перебежчиков. В государственном образовательном учреждении «Ханавон» они могут научиться всем деталям жизни в Южной Корее – от пользования общественным транспортом до процедуры открытия банковского счёта. Также имеются программы для получения профессиональных сертификатов, позволяющие обрести независимость. Среди перебежчиков есть журналисты, политики и предприниматели.

В Японии программа по укоренению людей, беженцев из Северной Кореи, отсутствует. Союз корейских резидентов в Японии «Миндан» помогает в трудоустройстве и организовывает рекреационные поездки, но этого недостаточно, чтобы встать на ноги и обрести независимость.

«Компании, связанные с «Миндан», активно принимают перебежчиков из Северной Кореи. Однако от них требуется умение писать и читать на японском языке, поэтому они не задерживаются в компаниях надолго. Многие зарабатывают на хлеб работой на стройке или проституцией», - рассказывает Ямада Фумиаки, директор НКО «Общество защиты жизни и прав беглецов из Северной Кореи». Некоторые перебежчики скрывают, что они являются уроженцами Северной Кореи, замыкаются в тесном кругу и испытывают проблемы с ментальным здоровьем.

В Южной Корее Мун Ён тоже довелось испытать потерю смысла жизни. В Северной Корее она подвергалась дискриминации и считалась подозрительной из-за связей с капиталистической страной – Японией. В Южной Корее её презирали и считали чужаком за северокорейский акцент. «Одно время я никак не могла понять, какую страну могу считать своей родиной», – вспоминает Мун Ён.

В Японии отношение к выходцам из Северной Кореи не всегда хорошее, но Мун Ён не скрывает своего происхождения и откровенно рассказывает о жизни в Северной Корее и о своём побеге в интервью и на YouTube. Её ободрили слова мужа «То, что ты родилась в Северной Корее – это факт, который нет необходимости скрывать».

Видео, выкладываемые Мун Ён на YouTube, иногда подвергаются критике, однако она не сдаётся: «В мире есть люди, которые не любят Южную Корею и Северную Корею. С этим ничего не поделаешь. Это мрачная тема, и именно поэтому я хочу говорить открыто. Мне кажется, это поможет изменить отношение к Северной Корее».

Опыт побега как источник жизненной энергии

Больше всего радости Мун Ён приносит общение с посетителями – они хвалят её блюда и мотивируют работать дальше. Это помогает ей забыть об усталости.

«В Южной Корее я слышала, что японцы – люди неэмоциональные, но после приезда в Японию поняла, что они наоборот очень дружелюбные, к тому же относятся ко мне с меньшей настороженностью, чем корейцы», – вспоминает Мун Ён. Благодаря ежедневному общению с клиентами её японский язык быстро улучшился.

Главная мечта Мун Ён – открыть завод по производству кимчи. В «Солнуне» она подаёт домашний кимчи, который очень нравится клиентам. Мун Ён хочет наладить массовое производство кимчи и продавать его оптом в супермаркеты префектур района Канто. «Надеюсь, что сумею реализовать эту мечту в течение пяти лет», – с воодушевлением говорит она.

Кимчи, приготовленный Мун Ён, можно купить на вынос (фото Гоми Ёдзи)

Успешный пример «Солнун» может стать моделью для перебежчиков из Северной Кореи, желающих стать самостоятельными в Японии.

Среди посетителей лапшевни встречаются люди, приехавшие из таких далёких регионов, как южный архипелаг Окинава и северный остров Хоккайдо. Лапшевня невелика – здесь всего четыре столика на четырёх человек и стойка на восемь человек. Мун Ён хочет открыть филиалы «Солнуна» в регионах, чтобы познакомить их жителей с вкусом настоящей пхеньянской холодной лапши.

«Она берётся абсолютно за всё как сумасшедшая», - рассказывает о Мун Ён её муж Кацумата. Он удивлён и вдохновлён её способностью непрерывно идти вперёд.

Мун Ён иногда вспоминает, как ей пришлось в одиночку в кромешной тьме переходить разлившуюся от дождя реку. «Теперь меня уже ничем не испугаешь», - улыбается она. Опыт преодоления трудностей во время побега из Северной Кореи стал для неё источником энергии, помогающей ей адаптироваться в Японии, где система социальной поддержки беженцев не развита.

На обед в «Солнуне» предлагают лапшу, а вечером в меню появляется дэджикальби (жареные на углях свиные рёбрышки) и другие блюда корейской кухни (фото Ямасита Тацуо)

«Солнун»

• Адрес: город Тиба, Инагэ-ку, Инагэ 2-5-27, Титосэ билдинг, 1 этаж
• Телефон: 043-216-2866
• Часы работы: 11:00-14:00, 17:00-21:00. По вторникам – только 11:00-14:00.
• Выходной: среда, второй и четвёртый вторник (по состоянию на 10 мая 2025 года лапшевня временно закрыта на ремонт, о сроках открытия следует уточнять)

*Справочная литература: «Кухня Северной Кореи» (Китатёсэн но сёкутаку) Ким Янхи, издательство «Хара Сёбо»

Фотография к заголовку: Мун Ён и её муж Кацумата Сигэру перед входом в «Солнун» (фото Гоми Ёдзи)