大坂寬是美術界著名的攝影師,尤其是以分身為主題的裸體攝影系列作品,在國外也享有盛譽。本文將介紹大坂寬遊歷日本,拍攝各地的巨樹並用明膠銀鹽法印製的照片。這些存活了數百年的巨樹,既有迷人的魔力,也使人感受到死亡的陰影。

追尋童年的記憶

巨樹、古樹的壽命遠超人類,它們擁有頑強的生命力和崇高的靈魂。

自古以來,人們便將生長在神社、森林中的樹木奉為信仰的對象、守護神或是死者靈魂的象徵。其中有些樹木飽經風霜,在數百年的風吹雨打中發生了巨大變化。有的變得虯結盤曲,寄生於其他樹木上,甚至融為一體;有的逐漸老去、腐朽,最終乾枯;也有的筆直、堅韌地朝天生長。從這些姿態各異的樹木中,人們或則受到警示,或則得到淨化,又或被賦予勇氣。

童年,我在日本東北地區的一個寒冷的山村長大。隆冬時節積雪很厚,甚至需要從2樓的窗戶進出。稍往山村深處走去,便是一片茂密的巨樹森林。那時,我生活在沿小河而建的礦工住宅中。後來因銅礦關閉而離開那裡時,小小的我牽著父母的手,在一條狹窄的小路上小心翼翼地前行。小路兩旁是奇特的沼澤,裡面充盈著泛綠光的乳白色水,似乎是煉銅後排出的處理水。我至今還記得,自己對那片沼澤的恐懼,生怕一不小心跌進去,就會被吞噬,然後被帶往黃泉之國。這個景象曾反覆在我的夢中出現和消失。

剛過20歲時,我有機會再次到訪那片土地。大山深處的草木更加茂密,似乎在訴說著歲月的流逝。沿山中野獸踏出的小徑走進深山,最終找到一個看似村落遺址的地方。曾經的河流完全被雜草覆蓋,僅存的斷壁殘垣,成為昔日人們在此處生活過的印記。

「應該就是這一帶吧」,同行的叔父說。

山間只有蟬鳴聲迴響,站在這裡,我重新認識到,這片土地就是我出生的地方,是我的起點。父母去世後,這些記憶的碎片似以某種形式留存於我的心底。就在這時,我腦海中浮現出用照片來表現這種昔日印記的想法,於是開始了我的「樹靈巡禮」之路,走訪全國各地,拍攝巨樹。