«Ирэдзуми – не татуировка напоказ, а психологическая опора, мне и сейчас хочется ее закончить»: беседа с бывшими членами якудзы, а ныне юристами Комурой Рюити и Морохаси Ёситомо (часть 1)

«Когда трясущаяся рука приставила к моему лбу пистолет…»

– Вам давно известно о существовании друг друга?

Морохаси: Новость о том, что есть бывший член якудзы, который выдержал экзамен на юриста, впервые попалась мне на глаза примерно в 2019 году. Я тогда уже был адвокатом, но еще скрывал свое прошлое, и меня поразило то, что Комура открыто заявляет о своем. Я подумал: «Ага, выходит, мне тоже можно прошлое перестать скрывать». И когда в апреле 2022 года в одной из передач в YouTube я признался, что в прошлом был членом якудзы, во многом это объяснялось как раз тем, что мне стало известно о существовании Комуры.

Комура: А я узнал о Морохаси именно из этой передачи. Очень удивился, потому что до тех пор считал, что я – единственный, кто выбился в юристы с таким прошлым.

Морохаси: Сам я отделался условным приговором за нарушение Закона о контроле над оборотом наркотических средств, а вот Комуре довелось отбывать реальные тюремные сроки. Поскольку я считал, что получить работу на юридическом поприще для человека, побывавшего в тюрьме, совершенно нереально – уж больно высок барьер, который надо для этого преодолеть, мне, конечно, было очень интересно узнать, как же ему это удалось. В мае этого года вышла моя книга, а следом в июне – книга Комуры, и это послужило поводом поискать, через кого можно свести знакомство, чтобы пообщаться.

Комура: Хотя мы оба входили в якудзу, пути у нас были разные – Морохаси зарабатывал сбытом наркотиков, а я в основном «черным налом» и сбором долгов. Поэтому, конечно, было очень интересно узнать, каким путем и как он смог прийти к нынешней жизни.

– Что наиболее ярко отложилось в памяти из вашего прошлого на темной стороне общества?

Комура: Этот случай произошел в разгар моей деятельности, связанной с ультраправой организацией, которую я создал в 2003 году. Как-то раз я преследовал одного из ее участников, чтобы вытрясти из него долг, и насел на него слишком сильно, а он вдруг выхватил пистолет и приставил дуло прямо к моему лбу. От этого прикосновения я вдруг понял, что пистолет не игрушечный, а самый что ни на есть настоящий.

Он был крайне возбужден, отчего рука, которой он сжимал пистолет, тряслась мелкой дрожью, и это было красноречивее любых слов. Я подумал: «Вот как влепит он мне сейчас пулю в лоб…». Стал говорить: «Ну, ладно, ладно, хватит, опусти пистолет, опусти». Кое-как удалось успокоить. Только тогда страшно и было. Помню, как ладони стали влажными – противный такой пот на них выступил.

Юрист Комура Рюити

– Было ли ощущение, что вы все время ходите где-то рядом со смертью?

Комура: Ситуации, когда могут убить, возникали не так уж часто. А в тюрьму попасть довелось неоднократно. И всякий раз из-за насилия. Если с тобой ввязываются в конфликт – приходится отвечать, даже зная, что тебя за это посадят. Так четырежды в тюрьму попадал, в общей сложности десять лет. А это уже все, судьба.

Студенческое решение сделать наколки: «Пути назад уже нет…»

Морохаси: На меня пистолет не наставляли, но в так называемых «сходках» якудзы поучаствовать довелось, и эти эпизоды очень сильно в память врезались. «Сходка» – это когда с другим кланом раздоры возникают, и собираются, скажем, по пять человек с каждой стороны, чтобы это обсудить.

Поскольку я был тем, с кого начинался конфликт, несколько раз возникала ситуация, когда приходилось присутствовать, потому что старшие велели: «Ты тоже будь». Сама «сходка» – в конечном счете всего лишь разговор, но при этом ты знаешь, что этажом ниже от каждой стороны сидят бойцы, возможно, с оружием под полой, и неизвестно, как все обернется, – не ровен час, и оно в ход пойдет. Ведь такие «сходки» действительно иногда заканчивались стрельбой, и члены якудза, бывало, погибали. Так что такие моменты были очень напряженными. Но при этом адреналин выделяется, и страха не чувствуешь.

Поскольку я попал в наркозависимость, пожалуй, гораздо более сильный страх смерти мне доводилось переживать в своей собственной комнате, из-за галлюцинаций. Это постоянное параноидальное ощущение, что на тебя вот-вот кто-то нападет, будто сам дьявол на тебя нацелился...

– У вас у обоих на спинах наколки. Как вы их получили?

Морохаси: Татуировку-ирэдзуми я сделал примерно в 22 года. Тогда все мои непутевые приятели себе наколки уже сделали, идешь с ними вместе, скажем, в баню, а сам чувствуешь, что стыдно без наколок показаться. Конечно, думалось и о том, что если сделаешь – назад возврата уже не будет. Как раз тогда для меня ребром встал вопрос – становиться членом якудзы или нет, ведь я еще учился в университете, и сделать себе наколки означало, что путь якудзы выбран бесповоротно.

Даже после того, как я начал наносить татуировку-ирэдзуми, какое-то время я ее скрывал от университетских и других друзей. Когда как-то раз случайно получилось, что товарищ увидел, что я теперь с наколкой, – до сих пор помню, как было неприятно от того, насколько это его поразило. После того, как я наколку сделал, встречи с друзьями-однокашниками сами собой становились все реже, а та часть жизни, которая была связана с якудзой – делалась все более весомой.

Комура: В моем случае ни причин, ни смысла особого в этом не было – просто в возрасте немногим за 20 людям свойственно таким вещам завидовать, не так ли? Пустое увлечение. А уж потом, когда в тюрьму попадаешь, то там наколки у всех, кто из якудзы. Иногда довольно неестественное ощущение возникало – с одной стороны, все срок тюремный отбывают, а с другой – все так здорово изукрашены. Когда члены якудзы друг у друга наколки осматривают, это словно выставка какая-то.

Как определяется рисунок?

– У вас, господин Морохаси, ирэдзуми изображает эпизод из «Речных заводей» – романа о благородных разбойниках, а у вас, господин Комура, – демона Хання. Каким образом выбирают рисунок?

Морохаси: Полагаю, отчасти это зависит от татуировщика, в моем случае у мастера лежали каталоги изображений, и я выбирал образец, пока дожидался своей очереди. Смотрел образцы примерно полчаса, а потом сказал: «Вот эта выглядит лучше всех, пожалуйста, её мне сделайте». Было похоже, будто сидишь в салоне красоты и прическу выбираешь (смеется).

Якудза из меня получился ленивый, так что хотя мне следовало появляться у мастера раз в две недели, назначенное время я часто пропускал, да еще и сильно побаивался мастера, так что в какой-то момент ходить стало совсем неловко. Поэтому его работа осталась незаконченной – контуры нанесены, но не все закрашены. В якудзу возвращаться я ни в коем случае не собираюсь, а вот закрасить незаконченный рисунок и сейчас хотелось бы.

Татуировка Морохаси на тему романа «Речные заводи»

Комура: Я выбрал изображение Хання потому, что другие его крайне редко наносят. В то время многие кололи себе драконов или карпов. Основу я выбирал по каталогу, а потом при заказе отдельно оговаривал, что и как изменить. Ведь очень не хочется, чтобы было так же, как у других.

В конечном счете собирался покрыть изображением все тело – и грудь, и руки до самых запястий, но подумал, что если сразу везде начинать, то потом до самого завершения никак не остановиться будет, а поскольку пришлось то и дело в тюрьме сидеть, решил, что незачем делать больше, чем необходимо. Поэтому сделал только спину. А кроме того, мне вечно жарко, и хотелось иметь возможность футболку носить, это тоже на решение повлияло (смеется).

Конечно, с наколками возникают ограничения – с ними в бани и бассейны не пускают и так далее, но сожалений, в общем-то, нет. Не вижу нужды сводить то, что нанесено.

Татуировка Комуры с демоном Хання

– А случается людей напугать, если даешь наколки увидеть?

Морохаси: Так, как в кино или книжках, подобно персонажу «Тоояма-но Кин-сан»(*1), пугать простаков своими наколками – конечно, некрасиво.

Комура: Люди все разные. Есть, конечно, и те, кто напоказ размахивает (обрезанными) мизинцами, в рюмочной какой-нибудь большого брата или босса через слово упоминают, да еще стараются громче. Думаешь: «Болтал бы ты тише» (смеется).

Морохаси: Лично я считаю, что наколки делаются не для того, чтобы другим показывать, а чтобы самому помнить, кто ты есть, я их воспринимаю как психологическую опору. У меня возникало ощущение, будто наколка на спине меня поддерживает – и в хорошие времена, и в плохие.

В последнее время встречается молодежь, у которых татуировки японского образца все сплошь на запястьсях да на груди – чтобы в футболке видно было, а на спину посмотришь – там чисто. В наши времена иначе относились, было принято сначала спину зарисовать, а уж потом дальше изображения распространять. Наверное, это связано с тем, что в страну заморская мода на тату пришла, и к японским ирэдзуми многие тоже стали относиться как к чему-то такому, что «другим показать». Ведь запястья и грудь окружающим проще демонстрировать, чем спину. Иначе говоря, ирэдзуми стали воспринимать как дань моде. Возникает такое ощущение, что эпоха, когда все знали: «Раз наколки, значит якудза», уже ушла.

Морохаси и Комура в офисе Nippon.com

(Окончание следует)

Подготовка материала и текст: Мори Кадзуо, Коидзуми Кохэй, редакция POWER NEWS
Фотографии: Игасаки Синобу

Статьи по теме

• Количество членов криминальных группировок в Японии снижается 18-й год подряд: к концу 2022 года в криминальных организациях состояло 22 400 человек
• Якудза: работа, не приносящая доходов
• Что скрывается за историей с золотыми слитками в Фукуоке: иностранная мафия и контрабанда золота
• Заместитель главы группировки якудза Ямагути-гуми освобождён из тюрьмы в Токио
• Токийская полиция очищает город к Олимпиаде: борьба с якудза
• Прощание с якудза: количество членов банд снижается пятнадцатый год подряд
• Упадок якудза: почему снижается количество членов преступных группировок?
• Раскол в Ямагути-гуми и изменения в мире якудза
• Война с якудза: Токийское управление полиции борется с организованной преступностью
• Крушение мира якудза и распад Ямагути-гуми
• Ирэдзуми: татуировка в Японии