東京的外食文化始于江戶時代。提供美酒美食的私家小廚「小料理屋」一直都佔有一席之地。其中有一家是行家才知道的擅長鮟鱇火鍋和康吉鰻料理的小館。本篇以這家從昭和30年代營業至今的老字型大小為舞臺,講述一個江戶風情的故事。

隱藏在深巷的小店的風情

東京都新宿區荒木町7——。四谷三丁目附近,懷舊風格的小巷深處有家割烹料理的小店,「Tamaru」。這是一家透著秘境小屋風情的小料理屋。「二代目(第二代老闆)」御子柴曉己,在2021年2月,迎來八十大壽「傘壽」。

2021年2月八十高夀的御子柴曉己(嵐田啟明攝影)
2021年2月八十高夀的御子柴曉己(嵐田啟明攝影)

「Tamaru」創立於昭和30年代初期。是一家只有吧台和草席炕,再加兩個桌子的玲瓏小店。第一代老闆御子柴蔀是位明治時代出生的「嚴肅」人物。據說他渾身散發著連老顧客都不敢輕易搭話的氣場。

長野縣伊那市出生的御子柴蔀是位戰爭經歷者。在太平洋戰爭的激戰地拉包爾作戰時,曾在水裡泡了十天之久,留下了心理創傷。據說他是在軍醫老鄉的幫助下才搭醫療船回了國,甚至跟家人也不願多提戰場上的事情。

戰前在東京一家法國餐店裡當學徒,後又改學和食的御子柴蔀精通日餐和西餐。在家裡廚房也大展身手。兒子們參加運動會時的便當,都是他精心準備的。儘管年逾八十,也依然在店裡掌勺,將永不退休貫徹到底。

從音樂人到「二代目」

「得了血液病,恐怕只能活到二十多歲」。長子御子柴曉己在高中臨近高考時,被醫生判了死刑。做父親的蔀便鼓勵他:「你想做什麼就去做吧。」

曉己最初的興趣是古典樂。「跟著老師學過一段時間低音提琴。」高三的時候,接受了職業鋼琴家學長的邀請,做起了爵士樂隊的貝斯手。

所幸血液病並未惡化,曉己作為樂隊成員不僅在東京和橫濱,也去地方演奏旅行。日子就這樣一天天過去。

「當時還是十八九歲的小夥子,被人吹捧幾句,就覺得很了不起了。那一陣子賺的錢是普通上班族的好幾倍。當時身上披的都是很少見的Burberry的外套,總之十分囂張。」

在爵士樂隊演奏貝斯的御子柴曉己(左) (御子柴曉己攝影)
在爵士樂隊演奏貝斯的御子柴曉己(左) (御子柴曉己攝影)

作為職業音樂人活躍到二十四五歲的時候,母親千代問了他一個問題:「你怎麼打算的?就這樣一直做音樂嗎?」看著在「Tamaru」幫父親的母親相當辛苦的樣子,曉己下定決心繼承家業,成了二代目:「那我試試看吧。」