再度出会った「真空」の引力に逆らう
1980年2月から3月にかけての3度目の訪台の経験が、その後私が台湾政治研究に向かう大きなきっかけとなった。美麗島事件直後の雰囲気が直接に伝わってきた「波麗路」での会食(第4回)、高雄で第一報を知った「林義雄省議員一家殺人事件」の衝撃、そして葉石濤先生の談吐から感じた「台湾現代史の沃野」の存在(第5回)などなど、始めて「台湾」に関心を抱いて「台湾」にスイッチが入ってしまった70年代初めと同様(第1回)、私はまたもや自分を引きつける「知識の真空」がそこにあることを知った。
とはいえ、そこからすぐに直線的に同時代の台湾政治研究にのめり込んでいくということにはならなかった。思い出せば思い出すほどにいろいろあったのである。「真空」の引力に逆らわざるを得ない事どもがあったのである。この後80年の秋と83年春には台湾でなくて中国に行った。前段は当時の職場(東京大学教養学部)の教授が頼まれて総理府派遣訪中青年団の団長をすることになったので「通訳」として随行した。私にとっては1970年以来ちょうど10年ぶりの訪中だった。後段は日本学術振興会の派遣研究者として何と3カ月も厦門大学に滞在した。「通訳」をしたときの私の中国語の話し聴く能力はまだ怪しいものであったが、厦門の3カ月でどうにか使い物になるようになった。今から思えばよくこれだけの期間職場を離れることを認めてもらえたものである。助手を務めていた中国語教室の先生方に感謝。
正直言えば私は焦っていた。いつまでも助手はやっていられない。「大陸反攻」(中国研究へ転進する)を勧めてくれた先輩の言を待つまでもなく、情勢は厳しかった。80年春には2人目の子が生まれていた。結局できることと言えばそれまでの研究成果をまとめて単著を出し学位を取ることだった。
活字になった私の最初の論文は、1975年『思想』(岩波書店)の4月号に載せてもらった「『台湾革命』とコミンテルン——台湾共産党の結成と再組織をめぐって——」である。修士論文のエッセンスを書け、ということでアジア研究所の戴國煇さんに紹介していただいた。原稿は確か2度ほど突っ返されたが、よい文章の勉強になった。板橋区のはずれの安アパートで雑誌を受け取ったときは家人とともに喜んだものであった。

