宗教與科學邂逅產生的獨特世界

南方熊楠生於和歌山縣。該縣古時候被稱為紀州，地處伸向太平洋的半島，得益於溫暖洋流的滋養，層疊的群山之上覆蓋著茂密的亞熱帶植物。這裡自古就被稱為亡者靈魂聚集的「幽隱之地」，建有許多具有宗教色彩的靈場。居民們都是善男信女，對寄居在神社森林中的神明篤信彌深。

熊楠記錄的菌類圖譜。採集的菌類配有色彩豔麗的精細寫生圖

在和歌山市經營五金器具生意的南方家誕下一名男嬰，家人帶著這名男嬰前往位於海南市的藤白神社參拜，得到了神主賜名。這座神社裡有一個熊野神寄居的子守楠神社，生長著一棵巨大的楠木，據此取一個「楠」字，加上這個孩子身體孱弱，為了祈求森林之神賜予神力，又取一個「熊」字，由此命名為「熊楠」。熊楠從小就明白大人給自己取的名字具有深刻的神話意味。

通過自己的名字，少年時代的南方直觀地感受到了動植物世界與自己的深厚淵源。動植物的生存模式和人類的生存模式沒有根本區別，兩者在生命的深層意義上是彼此相通的——他的心中似乎已經有了這種直觀感覺。這種直覺也可以稱作「萬物有靈泛神論」，雖然在傳統上是日本人世界觀中具有共性的思維模式，但熊楠通過學問和社會實踐將之昇華為了明確的學術思想。

1901年在和歌山與相識於英國倫敦的孫文重逢。後排左起為熊楠、翻譯溫炳臣，前排左起為熊楠弟弟常楠、孫文、常楠長子常太郎、弟弟楠次郎

19歲時，由於沒有通過東大預科學校（現在的東京大學教養系）的期中考試，熊楠懷著大志遠赴美國。進入密西根州立農業大學，但不久後退學，開始專注於採集和觀察動植物。他前往古巴採集地衣類植物，發現了新物種。1892年9月前往英國。次年向《自然》雜誌投去題為《遠東的星座》的論文，得到了認可，開始出入大英博物館，讀遍了考古學、人類學、宗教學等領域的藏書。結識東方學者狄肯斯後，獲得了一份在大英博物館負責編纂東方圖書目錄的工作。

這一時期，南方熊楠不斷在《自然》等學術雜誌上發表內容新穎的論文，逐漸成為了在英國知識階層小有名氣的人物，而1898年在博物館內發生的一起打人事件改變了他的命運。儘管是被一個英國人對日本人的侮辱性歧視言論激怒而動手，但第2年還是受到了禁止出入博物館的處分。因為這一事件，他在時隔14年後回到了日本。此時，他的父母均已過世。

右側是《自然》雜誌，中間是熊楠多次以英文論文投稿的《Notes & Queries》雜誌，左邊是配有精美插圖、篇幅長達52卷的《倫敦摘記》