电影，让和平走近身边

对于大林导演来说，电影与战争、电影与和平是密不可分的，因此即便是谈论电影，也会马上涉及到战争与和平的话题。

“不是有‘美满结局’的说法吗？它实际上是源自电影的。电影在两次世界大战中成长发展起来。好莱坞，是全世界受迫害的犹太人追求自由而汇聚形成的新世界。当然，现实中不幸无所不在，和平轻易无法实现。但如果承认这种现实，那么人类不就没有梦想和希望了吗。所以，通过电影展现和平，就算是谎言，‘弄假成真’的情况也是有的。也就是说，和平是人们内心的愿望，这毫无疑问是真实的。因此，描绘这种内心愿望，总有一天它会成为创造和平的力量。全世界战败国民众的心愿，造就了电影的美好结局。我觉得，正是这样，电影才会在全世界不断制作出来。”

《花筐》剧照（©唐津电影制作委员会／PSC 2017）

话虽如此，但“由于曾是一名单纯的军国少年，战败后有一种被背叛的感觉”，大林导演对于战后日本人一味“把那场战争当作没有发生过”的态度抱有很强的抵触感。因此，不管是娱乐性多强的作品，他总会在作品某处掺入战争的影子。从恐怖喜剧片《鬼怪屋》到最新作品《花筐》，这个特点一直贯穿其中。

“不管哪部作品，我的主题都是相同的。但是，当时没人爱看纯文学作品改编的电影，而恐怖电影却有市场。于是就想，同样以‘厌恶战争’为主题，我来拍成有人愿意看的电影好了。”

晚期肺癌赐予的力量

《花筐》的原著，是作家檀一雄（1912～1976年）在日中战争（即中“抗日战争”——译注）爆发的前一年（1936年）发表的短篇小说。实际上，大林导演基于小说改编的剧本初稿，在拍摄《鬼怪屋》之前的1975年就已经写好了。

“经过了40多年时间，这部电影终于问世了。在高兴的同时，我也对日本社会变成那个样子怀着一种恐惧。由于原著写于战争脚步正在走近的年代，真正想写的内容恐怕并没能写进去。因此，我的工作，就是通过想象解读檀一雄先生想写却不能写的内容，将之补充完整。因为在那个年代，要是有人敢说‘把青春当战争的消耗品，这决不能接受”之类的话，马上就会被枪毙。我认为檀一雄先生是把那些想说又不能说的话，转换成了年轻人恋爱或友情的故事。”

在《花筐》的拍摄现场，大林导演指导常盘贵子的表演。右为满岛真之介（©大林千茱萸／PSC）

2016年8月，《花筐》开镜前一天的剧组人员会议开始前两小时，大林导演在医院被告知“患晚期肺癌，已是第四期，只能再活半年了”。开拍两天后再去医院，这次变成了“只能再活3个月”。大林导演却意外地回忆说：“我当时很高兴。”

“这40年来，我等待着时机的成熟，也有等我自己成熟的意思。关于《花筐》，三岛由纪夫写过，‘在生死由国家掌握的战争年代，赋予青年们的自由，仅仅只有拼命去喜欢谁，或者拼命成为不良少年’。充分享受战后和平的我们，究竟是否有资格将父辈们的这种青春拍成电影？我为此感到惶惑不安。40年前，我为获得檀一雄先生改编电影的授权而去会面他时，先生已是肺癌晚期。40年过去了，当我得知我也得了同样的病，我很高兴，因为这样我终于也能体会父辈们的遗憾和决心了。当时他们无法说的话，必须要告诉今天的时代，同时也要告诉那些生于和平年代并将生活在未来的当代年轻人。”