在日本鳥取縣,村落與城鎮的空洞化問題日益嚴重。滿載食品與日用品的販售車——行動小賣部,正支撐著高齡者的日常生活。隨著日本低生育率與高齡化趨勢持續加劇,全國的市、區、町、村中,已有超過半數陷入人口過疏的狀態。筆者走入所謂的「空心村落」,看見了一群生活在這個後繼乏人的社會中的人們。他們,正是這個時代的縮影。
愉快的交談聲傳入耳中
「都說蜆要先冷凍一下,味道才會更鮮美呢。」
「嘿,學到一招好方法了。」
「來,一共是1489日圓。竟然存了這麼多硬幣啊!光是這些就算是一筆財富了!」
大家圍繞著行動小賣部你一言我一語,現場氣氛熱絡,令人心情也不禁愉悅起來。
這裡是日野町,位於日本人口最少的鳥取縣西南部。流經城鎮中央的日野川流域,自古以來因被稱為「tatara」的煉鐵砂產業而繁盛一時;然而如今,人口空洞化與高齡化問題嚴重。2019年,65歲以上人口已超過總人口的一半,成為所謂的「極限聚落」。
行動小賣部的駕駛名叫高田昭德。2010年,27歲的他來到日野町從事農業。在一位致力於培養農業接班人的前輩指導下,他租借土地與農機,開始種植水稻。
15年前,鎮上的人口尚有3900人,如今已減少至不足2600人。無力再繼續耕作的高齡農戶,陸續將土地託付給高田。他所經營的農地一度橫跨七個聚落,總面積達10公頃,成為町內個人耕地規模最大的一戶。
高田的妻子美樹出生於鄰近的日南町,一邊在學校擔任保健室老師,一邊照顧三名年幼的孩子。


