安全的日本，令人害怕的持槍大國美國
筆者刨根問底問出了女店長的故事，整理如下：
上世紀70年代，越南、老撾、柬埔寨經歷了內戰，相繼轉型成社會主義國家。包括舊政權人員在內的一些害怕會受到新體制迫害的人們開始向外尋求新天地。他們成了所謂的「船民」（搭船逃亡國外的難民——譯注）。這名女店長也乘船穿過驚濤駭浪，來到了菲律賓。在銀杏團地及附近地區，生活著不少擁有這種背景的居民。
「當時，我的弟弟和妹妹已經身在美國。我也想去，但又感到害怕。因為美國人持槍。與美國相比，日本很安全。日本人不高，頭髮也是黑色的，像越南人一樣讓人感到安心。」
難民申請通過後，女店長開始了在銀杏團地的生活，從早到晚拼命工作。她做過卡拉OK的服務員、車站廁所的清潔工，也曾在工廠裡埋頭苦削芋頭皮。19年前，她用攢下來的錢開了這家THANH HA，還把來日本後生的兩個孩子送進大學校園，令人欽佩。
「但是，兩個孩子都不會說越南語。因為我一個勁地工作，完全沒有時間教他們。」
對女店長而言，這家以她命名的小店，是僅次於兩個孩子的寶貝。這裡也成了那些遠離祖國，在日本生活的同胞們獲得慰籍的一個地方。
30年前來到日本，今年已經68歲的THANH HA。她強調，人際關係的基礎是打招呼 （圖片：渕貴之）「但是，現在越南客人減少了。因為疫情失去了工作，那些原來在店裡吃飯的人也開始買食材回家自己做飯吃。」
疫情似乎也給銀杏團地的生活投下了陰影。在附近工廠工作的越南同胞中，有人為此丟了飯碗。越南人占多數的技能實習生群體也陷入了困境。
THANH HA亦不例外，她說：「大家都很困苦。這家店的經營也非常困難。存款就要見底了。但是，因為日本常客給了我們支持，所以我在繼續努力堅持。有人會打電話過來說『下次去店裡吃飯，請等我啊』，還有人會送花過來。為了這些人，我也要精神十足地把店開下去。因為有這家店，我才能有活兒幹。光憑這一點，就已經很幸福了。」
銀杏團地的越南菜大眾餐廳THANH HA。在捲簾門的另一側，竭力存續下去的平民美食正在等候著大家。
越南菜餐廳「THANH HA」（圖片：渕貴之）神奈川縣橫濱市泉區上飯田町3050 電話：045-803-2597 營業時間：10點-21點 每週四休息 小田急電鐵江之島線，高座澀谷站出站後，步行約15分鐘
標題圖片：越南人的心頭好，「THANH HA」最具人氣的菜品「牛肉河粉」（750日圓）（圖片：渕貴之）
其他語言閱讀