序章用鏡頭記錄「生老病死」：誕生之時，即死亡之始

「死亡」的深淵

當今時代，8成人都會在醫院裡去世。出生也在醫院，死亡也在醫院。我不禁感慨，為了獲得安心和安全，與生死相關的動物性的、本能的、赤裸裸的「求生衝動」逐漸減弱，這是多麼可惜的事情啊！

很多人都養成了這樣一種習慣，身體稍感不適就直奔醫院。經現代化醫療設備一檢查，轉眼間就變成了「病人」，於是終於鬆了一口氣。然後服下數不清的藥物，做手術，進行康復訓練，最後終於臥床不起，不知不覺中死期將至。

然而，日本即將進入死亡人數增多、人口銳減的「多死社會」，屆時作為臨終場所的醫院，或許也無處容身。我們將在哪裡、以怎樣的方式死去——正視這一問題的關鍵時刻正在到來。

多如繁星的藥品標本箱。日本約有2.5萬種醫藥品，是全球最大的藥品消費國

與其哀歎身陷病痛的厄運，不如相信自身的潛力，努力進行康復訓練。夢想的力量可以開創未來

我22歲那年在建築工地工作時，大樓5樓地板有個大洞，我踩穿了擋在上面的薄木板，突然便身體後仰摔到了4樓。刹那間我感受到了死亡的恐懼，同時又不可思議地被一種平靜安寧的感覺所包圍。雖然只有短短幾秒鐘時間，但在墜落的過程中，卻有另一個自己就像看電影慢鏡頭般注視著眼前的場景。此前人生的所有場景如同走馬燈一樣在眼前閃現。雖然只是瞬間的感覺，卻在記憶中成為永恆。我頓悟——原來人類就是這麼走向死亡的啊！

直到後來讀到瀕死體驗者的手記後，我才理解了那幾秒鐘發生的事其意義之所在。如果死亡如此美好的話，又有什麼值得恐懼的呢？我告訴自己，死亡在某處靜靜地、溫柔地等待著我。