像娛樂小說一般令讀者欲罷不能

儘管書中說美濃部只是一位「無名軍人」,但其實在軍事迷中,似乎他還是有一定名氣的。1997年12月,81歲的美濃部離世,時事通訊社以他戰後供職的航空自衛隊的「原空軍將領」頭銜發佈了訃告。本書從海軍兵學校時代寫起,記述了海軍內幕、航空器技術等許多專業性較高的內容。

不過大家不用擔心。採訪者(谷定文)供職於時事通信社的時期,曾和本書作者在同一個團隊工作,常常對這位比自己晚8年入社的後輩的筆頭功力讚歎不已。行文簡明通透,簡直就像娛樂小說一般。讓人忍不住要一直讀下去。

那麼,能夠熟練運用專業術語寫作的境先生也是一位軍事迷嗎?

「完全不是。寫作過程中,我請教了很多人,查閱了很多資料,弄得精疲力盡。再也不想寫了。」他這樣苦笑著回憶起寫書的漫長歷程。卷尾提及的採訪物件、團體和資料總數過百。其中許多資料屬於非賣品,想必收集起來頗費了一番工夫。

不允許發出批評聲音的「氛圍」

圍繞特攻作戰的問題,戰後誕生了許多相關作品,一派將之批判為非人道作戰的論調,另一派則將之奉為美談。本書截然不同於這兩者。通過回顧美濃部這個合理主義者的一生,講述了即使內心覺得有問題但也不能說出來的「氛圍」是如何形成的,以及一名軍人在這種環境下是如何進行抗爭的。

關於那種「氛圍」,本書的記述是非常通俗易懂的。

「無論既定的大方針多麼不合理,單憑一個人要想提出異議是何等困難——只要是曾經在某種組織待過的人,想必都不難體會。(中略)一旦形成『氛圍』,它就會排斥一切明確的根據和邏輯解釋,支配、統制所有人的決策,並成為強有力的規範,封住所有人的嘴。即使日後查證決策過程,也只會發現,做出決定的是不可見的『氛圍』,而不是人,所以也無從問責。」