兩種《雨》的含義

1948年發表《埋葬》以後,香月多年不曾再繪製「西伯利亞」。但自50年代末重啟創作「西伯利亞系列」後,直到1974年去世,他每年都有「西伯利亞」題材的作品問世,少則1幅,多則4、5幅。關於為何會在40年代末的數年時間裏停止「西伯利亞」系列的創作,香月是這樣解釋的:「畫完《埋葬》後的一段時間裏,我無法再描繪西伯利亞,我需要時間來沉澱這段經歷。所以《埋葬》在這個系列中顯得尤為獨特。我在作品中幾乎從未用過如此明亮華麗的色彩。回國後的一段時間,我刻意運用了許多色彩,也許是想借此告訴自己,黑暗的時代已經結束。我還有一種心情,就是想用暖色調來描繪埋葬戰友的場面。」(*1)

可見,香月剛從西伯利亞回國時繪製的作品,並非親身體驗,而是出自畫家的「一廂情願」。儘管這些繼承了畫家戰前風格的「西伯利亞」作品,充滿詩情,美輪美奐,但卻不是香月真正追求的東西。

將回國半年後(1947年)創作的《雨》更名為《雨<牛>》,也是基於同樣的原因。21年(1968年)後,香月以相同的主題,創作了第2幅《雨》。對於二者之間的差別,他是這樣說的:「直到1968年,我才能夠畫出真實的『雨』,而非浪漫的『雨』。雖然同樣是雨,但那是戰場上下的雨。」

《雨》1958年 油彩/畫布 山口縣立美術館館藏

進入40年代末,香月遠離了「西伯利亞」,在長達數年的時間裏,他一直以明快的色彩描繪日常生活。他是否想忘卻西伯利亞呢?恐怕答案是肯定的。倘若香月以「廚房畫家」度過他的後半生的話,那麼儘管那些凝練明快的作品,或許無法像「西伯利亞系列」那樣給他帶來巨大的名聲,但卓越的造型感、灑脫的構圖及雅致的色彩感,仍會令他成為一名深受大眾歡迎的畫家。

然而,香月又重新回到了「西伯利亞」。這沉寂的數年,不正是畫家在直面了自己的繪畫主題與表現手法的疏離後,為尋求解決之道所付出的時間嗎?畢竟當時已有的表現手法,無法描畫出他所經歷的「西伯利亞」的真實樣貌。