以喬治羅密歐（George A Romero）執導的《生人勿近》（Dawn of the Dead）為開端

說到頭來，原本起源自海地伏都教（又作巫毒教，voodoo）的活屍，究竟為何受到日本歡迎呢？接著，讓我們一起回顧活屍的歷史。

一般認為，1932年推出的美國電影《白殭屍》（White Zombie）是第一部有活屍登場的電影。當時所謂的活屍還不會攻擊人、吃人，而是描繪人類的身體被咒術操控，作為勞動力使喚，是以伏都教的活屍為題材創作。

這樣的活屍形象後來有了巨大轉變，開端就是1968年推出的《活死人之夜》（Night of the Living Dead），這是「活屍電影之父」喬治羅密歐執導的作品。只不過，這部片當初沒有在日本上映，要一直等到羅密歐執導的《生人勿近》（1979年於日本播放）之後，活屍的名號才在日本恐怖片影迷之間傳開。人類與活屍聚集在大賣場裡展開的攻防戰，給人強烈的印象，催生出許多活屍愛好者。

電影《活死人之夜》的創作靈感，據說受到理察・麥特森的小說《我是傳奇》（1954年）影響。以《哆啦Ａ夢》成名的藤子・Ｆ・不二雄，也曾以此小說為藍本在1978年時創作漫畫《流血鬼》。《流血鬼》雖然標榜吸血鬼題材，但正如同稍後將詳述的，其實這部作品率先講述了近年活屍片中不厭其煩討論的主題，亦即「遇見價值觀相異的他者」，實屬傑作。

爾後，受到這類活屍文化影響的創作者相繼推出了各種作品，好比說至今仍持續新作的漫畫《JOJO的奇妙冒險》，其作者荒木飛呂彥便是深受羅密歐《生人勿近》影響的創作者之一。的確，JOJO系列故事的初期有吸血鬼與活屍出現，設定接近恐怖片或血腥爆漿電影。

在各種影音娛樂產品中不斷增加

活屍題材不只限於電影或漫畫領域，還在各種媒體逐步增生。麥可傑克森在《顫慄》專輯的音樂錄影帶裡跳的活屍舞蹈風靡了全世界，至今仍有不凡的影響力。前文提到的USJ環球影城，也會舉辦號召千人扮成活屍，一起跳「顫慄」的舞蹈，而卡莉怪妞也在她的歌曲「Crazy Party Night～南瓜的逆襲～」中，參考了「顫慄」的舞蹈動作，甚至連歌舞伎也有《大江戶Living Dead》這樣的作品。

筆者的活屍片DVD收藏
筆者的活屍片DVD收藏

我在拙著《活屍學》裡，把1930年代到2000年代的活屍片電影數量整理成圖表。（注：筆者製作時網羅了各種介紹活屍電影的日語及英語文獻。然而在作品數量上，由於採計方式不同，有些年代數字差異較大，但仍可從中看出增減的傾向。）

透過圖表可知，活屍電影在1980年代前不斷增加，進入1990年代後銳減，而後又在2000年代急增。形成這種異樣「增殖因素」的關鍵之一，在於日本遊戲公司卡普空推出的作品《惡靈古堡》。1996年發售的《惡靈古堡》推出後迴響熱烈，催生出後續系列作品。卡普空的網站上顯示，百萬暢銷作前五大排行中，就有三名由《惡靈古堡》系列壟斷。這款遊戲同樣深受羅密歐執導的《生人勿近》影響，而《惡靈古堡2》的電視廣告更請來了羅密歐本人製作。

不但遊戲本身大賣，2002年美國推出的真人版電影也非常賣座，隨著電影版《惡靈古堡》的系列作愈拍愈多，電影格局愈來愈大，後在第六集正式完結（2017年於日本上映）。如今，即便活屍電影不受地上波電視台青睞，但唯有電影版《惡靈古堡》系列在地上波的電視頻道上播放過好幾次，擁有廣大的收看群眾。

約莫在同一時期，英國電影《28天毀滅倒數》、美國電影《活人生吃》裡出現「能快跑的活屍」，也是促成活屍片復興的要因之一。因為原本的活屍基本上走得慢動作也慢，想描繪具速度感的故事情節實在很難。

不過，理由真的只有這些嗎？能快跑的活屍為何出現？又為何能讓眾多創作者與觀眾接納？是不是還有上述因素之外的理由呢？我想從這幾年的社會環境切入，來思考這個問題。