日治時期的前半人生
陳俊郎生於日治時代中期,1927年(昭和2年)12月,在以媽祖廟聞名的嘉義北港誕生。父親陳維謀是臺灣商工銀行(現在的第一銀行)的代理分店長。由於家住在日本人的集落裡,陳俊郎從小便在日常生活中與日本人往來頻繁。1930年代,時值日治臺灣最為繁榮的時期,臺灣在八田與一的指揮之下,烏山頭水庫與嘉南大圳等大規模水利工程陸續完工,農業也有了飛躍性的成長。林百貨店也開幕了,搭乘電梯到4樓的咖啡店喝杯咖啡,成了一種摩登的象徵。
然而不久,戰爭便開打。1940年到1945年3月期間,陳俊郎在臺南州立臺南第二中學校(簡稱臺南二中)上學,幾乎與太平洋戰爭時期重疊。有次我到陳俊郎家拜訪,讀了他收在箱子裡的十本文集,書名是《竹園慕情 前州立臺南二中第19期生文集》,創刊號發行於1997年,至2007年休刊為止,共出了10刊。書名這樣取,是由於當時學校周邊被稱作「竹園丘」,至今在校園裡,仍能看到美麗的竹子。
陳俊郎說他負責編輯與設計,現在只留存了這一套。展卷閱讀,我看到我所喜愛並生活了8年的臺南這塊土地,在我出生好久以前便已有過許多悲歡離合的故事,這深深地撼動了我。
影響戰後沖繩政治甚鉅的屋良朝苗,當時是臺南二中的理化教師,雖然上課與實驗相當有趣,但教過的東西學生若是忘了,便會凶狠地罵人,因此被取了個「琉球飯匙倩毒蛇」的綽號。某次上課,國語科教師朗讀詩人與謝野晶子的反戰詩〈君勿死去〉。隔壁的臺南工業專門學校(現在的國立成功大學),他們曾在那裡與日本學生打群架。臨近畢業典禮,1945年3月1日與3月10日,發生了B29轟炸機大空襲,他們在幾乎化為廢墟的臺南市區,連夜疏散。
臺南二中無論從前或現在,都是擅長理科數學的孩子容易入學的學校,戰後許多人都成為了醫師、律師、學者及官員。在海外指導臺灣獨立運動的人士,有許多也是這裡畢業的。校風著重邏輯性思考,因此即使在皇民化政策最嚴格施行的期間,臺灣學生仍然保持著一定程度的批判精神。
