宮崎駿的萬物有靈論：與手塚治虫和「知識巨人」梅原猛之間意想不到的關聯

自然觀的20世紀史與《魔法公主》

出生於昭和初期、屬於「少國民世代」的手塚治虫，與出生於戰爭期間、屬於「戰後廢墟世代」的宮崎駿，年齡相差超過12歲。不同世代的兩人，在價值觀與意識形態上自然有所差異。

首先，手塚治虫與宮崎駿雖然都將「自然」視為重要的創作主題，但兩人看待自然的角度卻截然不同。

手塚治虫終其一生喜愛自然與生物，甚至在自己的筆名中加入了「虫」字。然而，對在兵庫縣寶塚市度過童年的他而言，「自然」其實是當地的郊區文化，也就是像英國社會改革家霍華德（Ebenezer Howard）所提倡的「田園城市」一樣，是一種經過人為改造，成為人們觀察的對象或休憩場所的自然。這樣的自然觀，也與手塚治虫身為醫師，以及他作為現代科學理性主義者、進步主義者的一面有關，而他的代表作《原子小金剛》（1952～1968年）正是後者的象徵。這種對現代理性主義與啟蒙思想的信任，直到20世紀中葉科學進步史觀受到根本質疑之前，一直是當時的主流意識形態。比宮崎駿年長6歲的高畑勳，也明顯具有這樣的思想傾向。

手塚治虫也曾在談到自己為何熱愛動畫時表示，動畫讓他能夠像「造物主」一樣創造生命。他的這番話，不禁讓人聯想到他鍾愛的《浮士德》裡，創造出人造人「荷姆克魯斯」的浮士德博士。

相較之下，宮崎駿在《風之谷》、《龍貓》（1988年）、《魔法公主》、《崖上的波妞》（2008年）等作品中所描繪的「自然」，則是一種人類無法單方面將其視為觀察對象或加以操控的「極其怪誕且令人不安的存在」(*3)。

更重要的是，手塚治虫透過戰前的華特・迪士尼作品與好萊塢電影，將美國式、現代性的想像力帶入戰後日本的次文化。相較之下，宮崎駿則試圖在自然描寫與作品的世界觀中，重新融入日本式、後現代的想像力。

《魔法公主》上映時的宮崎駿，1997年攝於東京（路透社）

其中最具代表的例子，就是宮崎駿在《魔法公主》的世界觀中融入了「照葉樹林文化論」、「繩文文化論」，以及俗稱「網野史觀」的日本中世史觀。

「照葉樹林文化論」是一種探討日本文化起源的學說，自1970年代起廣泛影響文化人類學界，也曾受到新聞媒體的熱烈關注。這項學說指出，刀耕火種、食用麻糬、納豆等發酵食品，以及刺青等構成日本生活文化基礎的元素，與東亞照葉樹林帶（又稱「東亞半月弧」）的文化有許多共通之處。這片森林帶從西藏、不丹、中國雲南省延伸至華南地區（長江流域），再經臺灣延伸至日本西南部。因此，這項學說推測這些地區的文化可能有共同的起源。

「照葉樹林文化論」的提倡者們聚集在京都大學人文科學研究所一帶，因此也被稱為「新京都學派」。主要成員包括植物學家中尾佐助、哲學家上山春平，以及前文提到的梅原猛等人。他們主張，照葉樹林文化並非與過去被視為日本文化原型、以水稻農耕為基礎的彌生文化有關，而是與更早的繩文文化（狩獵採集文化）有所連結，並認為繩文文化才應該被視為當今日本文化的根源。

繩文文化是一種與「萬物」接觸的狩獵採集文化，也可說是「森林文化」，具有濃厚的萬物有靈論色彩。在前述的座談會中，網野善彥曾表示：「我覺得宮崎先生呈現出了萬物某種令人畏懼的一面。」梅原猛則提到，相較於文學，漫畫更容易表現萬物有靈論的精神(*4)。《魔法公主》，乃至宮崎駿動畫作品整體的世界觀，無疑都體現了繩文文化的萬物有靈論思想。

由狼群扶養長大的少女小桑© 1997 Hayao Miyazaki/Studio Ghibli, ND

此外，「網野史觀」是網野善彥於1980年代提出的學說，為日本中世史建立了全新的歷史觀。過去的日本史敘述與時代劇，主要描繪以天皇（大和朝廷）為中心、以水田稻作農民和武士為代表的定居者。而網野史觀則詳細介紹了這些定居者以外的人們，包括製造武器等物品的製鐵工匠、猿樂藝人、遊女等各式各樣的非定居者（漂泊者）。

也就是說，這兩個在後現代時期提出的學說塑造出全新的「日本」形象與世界觀，挑戰了20世紀長期以來被視為常識、以水田與里山為象徵的「美好舊日本」形象，以及某種近代的人類中心主義。

上圖：阿席達卡（左）與黑帽大人。後方是在「達達拉城」（傳統煉鐵場）工作的女性們。下圖：企圖奪取山獸神首級的神祕僧侶疙瘩和尚。© 1997 Hayao Miyazaki/Studio Ghibli, ND

宮崎駿在20世紀末製作了以室町時代為背景的時代劇《魔法公主》，某種意義上，他也透過梅原猛，從手塚治虫手中接下了想像力的接力棒。在這部作品中，宮崎駿將山獸神所居住的遠古眾神之森，設計成極具亞洲特色的照葉樹林帶，並讓犬神莫娜、野豬神乙事主、木靈等各式各樣非人類的存在棲息其中。此外，他也大膽安排各種非定居者擔任主要角色，包括身為蝦夷族(*5)少年的主角阿席達卡、原為「白拍子」(*6)的黑帽大人，以及身為「供御人」(*7)的疙瘩和尚等，試圖打造一部超越《七武士》（1954年）的「新時代劇」。

梅原猛與網野善彥皆是影響《魔法公主》世界觀的相關學說之主要提倡者。從中，我們可以在20世紀日本大眾文化的精神史中，發現一條從手塚治虫延續至宮崎駿、值得玩味的思想脈絡。