行動小賣部：弱勢族群的生命線

行動小賣部的未來

「攤販」「行商」這類沒有固定店面的銷售形式，自古以來便已存在。

筆者的童年是在奈良的偏遠鄉村度過的。當時，會有一位大叔定期來到村裡，推著裝滿日用品與糧油食品的手推車。我們總是盼著他的到來，因為只要他一出現，就彷彿玩具店、雜貨店、蔬菜攤、魚攤同時聚集在一起，熱鬧非凡。附近愛鬧騰的孩子們也會一擁而上，圍著大叔又跳又鬧。即使到了今天，那樣的畫面依然歷歷在目。

隨著村民生活逐漸富裕，小鎮一度繁榮起來，人們開始到店鋪購物。然而，如今少子化與高齡化不斷加劇，地方城鎮的活力逐漸流失，店鋪經營難以為繼，甚至連擅長宅配服務的生協，也一步步退出了偏遠地區市場。

談及未來，高田表示：「我想，行動小賣部終究也會消失。我現在所做的，其實是在為逐漸消失的零售業畫下一個句點。不過說到底，這其實是基礎設施的問題。民以食為天，本來就應該由地方自治體負起責任，提供相應的支援。」

「在團塊世代之後出生的人，未來都會透過平板設備下單。例如，在大型賣場的屋頂基地集中存放商品，再用無人機配送到住家門口。這樣的未來，其實已近在眼前。」

這樣的景象，與我童年記憶中的世界截然不同。60年前，行動販售車隨處可見；回首來時路，才驚覺人類已走得如此遙遠。如今逐漸消失的，是與店員之間的寒暄攀談，是付錢與接貨時，雙方的手在不經意間觸碰所傳遞的溫度。那是一個購物伴隨著肢體接觸的時代。而現在，只需輕點螢幕便能完成購物，然而，這樣的便利，真的正通往幸福嗎？

受託承接「守護老人業務」

在接手經營「Aikyō」的同時，高田也受託承接了「守護老人業務」。這是一項由町公所福祉保健課、町社會福祉協議會與他三方共同推動的計畫，守護對象約為町內200名高齡者。主要內容是每月確認他們的生活狀況是否平安，並協助解決日常困難。

「其實也不是什麼太正式的事情。就是順口問一句：『嘿——最近還好嗎？有沒有哪裡不舒服？』老人家往往會笑著回答：『我全身上下都在痛啊。』」

如果守護對象來行動小賣部購物，便當場確認情況；若是在田裡工作，就直接到田裡見上一面；若仍未見到人，便會前往家中探視。如發現異狀，便立即向町公所回報。

「他們來買東西時，我比較容易察覺變化。要是拿不出零錢，或算不清找零，就需要特別留意了。我們也會共享像是『可能出現阿茲海默症徵兆』這類相關資訊。」

離不開議會的助力

為高田的事業提供支援，是町公所的重要職責。日野町議會議長中原信男回顧兩年前的情況時表示：「如果那家店關門了，將會有許多人因為買不到生活必需品而感到困擾。高田是從外地來到日野町的，他接手了高齡農民已無法耕作的農地，為本地農業付出良多；同時，他也主動承擔起經營那家店的責任。如今，他已是本町不可或缺的存在。」

中原對高田寄予厚望，語氣中滿是期待：「吸引更多年輕人前來固然重要，但更重要的是，先讓已經來到這裡、為數不多的年輕人能夠扎根。為此，就必須確保就業機會與居住環境。我們正積極摸索，讓這個地方變得更具吸引力。」

對小鎮最大的回饋

高田出生並成長於福岡，因對沙漠綠化與糧食問題產生興趣，選擇就讀鳥取大學。畢業後，他愈發熱愛釀酒，於是展開「雙軌人生」——冬天在酒窖釀酒，春天到秋天務農。那麼，他為何選擇留在鳥取？

「因為我覺得，人口最少的地方，或許反而最有發揮空間。」

如果有更多年輕人抱持這樣的想法，人口過疏地區或許仍有轉機。

來自山口縣的川北皓貴（30歲），六年前以「地域振興協力隊」成員身分來到日野町。任期結束後，他選擇留下來，至今已在高田麾下工作第三年。

「我問川北：『你想種什麼？』需要什麼機械我來買，要借多少都可以；若有合適的農地，相關手續也由我來處理。我的夢想，是讓他在這裡擁有自己的事業。在那之前，我都會全力支持他。」高田接著說，「既然我領了町裡的補助，自然就想為地方創造就業機會。不只是對川北如此，對『Aikyō』的員工也是一樣。為留在鎮上的下一代提供工作、培養人才，回饋日野町——這是我最大的心願。」

心繫老少未來，高田持續與這座小鎮並肩前行。

而他的挑戰，才正要開始。

攝影、撰文：大西成明

標題圖片：高田在行動小賣部接待顧客