蓼科物語——與小津安二郎不期而遇

西班牙記者Carmen Grau Vila探訪了蓼科——電影導演小津安二郎晚年作品的誕生地。那裡綠蔭環繞，小津與編劇野田高梧共同創作，共度美好歲月。

2020年夏天，疫情肆虐全球。我逃離密集的都市和酷暑，在八岳山腳下的蓼科高原滯留了一段日子。在那之前，我對小津安二郎這個名字早有耳聞，知道他是一位影響過全球電影人的導演，但我不知道蓼科原來跟小津頗有淵源。當時，我看過的小津作品就只有《東京物語》這一部。讓我更想不到的是，自己竟會對小津安二郎的故事這麼著迷，甚至做起了採訪。

蓼科的林中小道帶我走進了小津與編劇野田高梧的友情物語。我了解到小津每天必去獨棵大櫻花樹下「打卡」，在朋友的介紹下認識了小津導演的外甥，還參加了在蓼科舉辦的「小津安二郎紀念電影節」。

小津和野田所住山莊附近的蓼科湖

晚年小津電影的誕生地——無藝莊

1956年，在《東京物語》（1953年）問世3年後，「為了構思、準備下一部電影」，小津在綠蔭環繞之地租了一所房子，用作別墅兼工作室，起名為「無藝莊」。到1963年去世之前，小津和編劇野田高梧在這裡共同創作了6部作品的劇本，並完成策劃。

如今，無藝莊被移建到離原址1公里的地方，成為由蓼科觀光協會管理的「小津安二郎紀念館」，帶著來訪遊客回到第二次世界大戰之後日本電影的黃金時代。

無藝莊的外觀

無藝莊內部。藤森光吉坐在裡屋的地爐前講述著小津安二郎的故事

無藝莊的輪值看守人藤森光吉向我描述了小津導演的工作狀態，告訴我他酷愛當地酒「Daiya菊」。藤森還說，小津電影的熟面孔和許多電影相關人士都來過這裡，一群人圍著地爐，把酒言歡，暢談電影。作為小津電影的「鐵粉」，藤森甚至對小津吃過的菜都瞭若指掌。

「小津把鍋架在地爐上，放入肉和蔬菜後，用酒和醬油來調味。壽喜燒是他的心頭好。他喜歡甜口，總是加入許多白糖。如果沒吃完，他就倒些咖哩粉進去做成咖哩飯，但咖哩也很甜，這讓參加聚餐的人都很無語。據說有一次，演員池邊良不小心說了一句『這不是人吃的東西』，之後他就再也沒在小津作品裡出現過了…」

準備電影劇本平均耗時3個月。在那期間，2人不斷溝通，交換意見，一步步完善劇本。鬥轉星移，雲卷雲舒，導演與編劇合作無間，把創作和休息安排到每天的生活裡。創作大綱需要1個半月，在每天的對話和生活中從頭開始反覆打磨。之後，2人寫出劇本第1稿，由野田的女兒負責謄抄，小津則考慮演員配置。

如果遇到急事並且有必要兩頭跑，小津就會往返於蓼科和東京或居住地鐮倉之間。現在從新宿站到茅野站，乘坐特快列車只要2小時左右，當時卻要花更多時間。從鐮倉出發的話，路上耗時將近8小時。小津對此卻毫不在意，堅持來蓼科創作。

新雲呼莊內部。《蓼科日記》就收藏於此