呼人至蓼科的雲呼莊
小津之所以把大本營設在蓼科，是受了編劇野田高梧的影響。野田以「山呼雲，雲呼人」之意，給自己在這裡購置的別墅起名為「雲呼莊」。1954年8月18日，小津第一次踏足這裡，就一見傾心了。
當時，2人在雲呼莊和無藝莊招待了眾多電影導演和演員，蓼科由此成為昭和時期電影人的一處重要的根據地。還有人受野田和小津的啟發，也在這裡置辦了別墅，包括因《原子彈下的孤兒》（1952年）而備受讚譽的導演新藤兼人，對小津抱有孺慕之情的演員佐田啟二，以及小津電影裡的熟面孔笠智眾，等等。穿林而過的夏日涼風，層林盡染的秋日，銀裝素裹的冬日——蓼科多姿多彩的自然美景為這群日本電影先鋒帶來了靈感。
小津首次踏足雲呼莊的那一天，《蓼科日記》的第一篇記錄誕生。此後數年間，到訪雲呼莊的人都會用鉛筆在上面留下字跡，無一例外。《蓼科日記》總共有18本，記錄了他們在創作電影間隙的各種點子、畫、笑話、日常小事。翻開本子，我們能看到笠智眾，以及在《東京物語》裡出鏡的手風琴演奏家、與小津關係親密的村上茂子的大名。
雲呼莊早已被拆除，但野田的女兒玲子與其丈夫山內久建造的山莊變身為「新雲呼莊 野田高梧紀念蓼科劇本研究所」，成為小津電影的影迷和研究者的聚集地。
2020年夏天，我在蓼科滯留期間，認識了新雲呼莊的代表理事、野田高梧海量資料的管理者山內美智子，並受邀參加了《蓼科日記》複製工作的記者會。經年老化，《蓼科日記》已經無法供人拿在手上翻看了。受益於圖像技術的進步，日記本正在被一頁一頁地精確複製。負責管理野田高梧記錄遺產的山內美智子稱：「我認為這是一項偉業，是讓這些藝術遺產廣為流傳的一小步。」
新雲呼莊的檔案裡涵蓋了野田創作的劇本原本及其他有趣的資料。我在榻榻米房間裡觀看了小津和野田兩人在山莊周邊拍攝的未公開影像。小津在山上打高爾夫球，野田則和家人待在一起。我來到屋外，向著電影裡也出現過的那片樹林，走了走2人午後散步常走的那條路。
存放在新雲呼莊入口處的《蓼科日記》及其他檔案資料小津散步道
小津曾計畫在無藝莊之外另建一處山莊。他連地都找好了，建材也準備就緒，可這個計畫終未實現。小津罹患癌症，1963年12月12日下午，在自己60歲生日那天離開了人世。小津夢想中的房子雖然沒能建成，但木材沒有白費。據說編劇山內久（野田的女婿，玲子的丈夫）在修建山莊時都用上了。
走在這條被命名為「小津散步道」的散步路線上，我穿過松樹林，經過森林環抱的村莊，跨過寬闊的河流，來到終點處的獨棵櫻花樹下。一棵櫻花樹獨自立于林中山丘之上，周圍是深深的山谷，數千年前繩文文明曾在此繁榮過。據說，小津和野田就是在這個地方想到了《早春》（1956年）這個片名的。
指示牌告訴人們，這便是小津安二郎和野田高梧曾經走過的散步道
其他語言閱讀