在中壢的所見所聞

臺北以外，我首先獨自一人前往中壢。那裡是1977年中壢事件的發生地點，所以我很想去看看。張德銘（前年8月經由戴國煇先生的引介，我在東京會見了康寧祥、黃煌雄和張德銘）和流亡美國的前桃園縣縣長許信良的弟弟許國泰，兩人都代表「黨外」勢力出馬參選，我分別拜訪了他們的競選辦公室。一到許國泰的競選辦公室，不巧他搭宣傳車出門掃街拜票，有人提議我可以搭輔助的宣傳車前往會合，因此我就站上了車斗。

日本的選舉裡，幾乎所有的候選人都是西裝畢挺，許國泰這位候選人卻是穿運動服運動鞋的打扮，我提問為何是如此打扮，得到的回答是「因為這樣看起來有奮戰不懈的感覺」。地方不一樣，選舉風格也不同。

那次的中壢之行，我前往1977年中壢事件時發生做票舞弊事件的中壢國小，以及一旁緊鄰的中壢分局――事件發生時被燒毀――周邊拍攝照片。當時開票所設在中壢國小，由該校校長負責監票，卻被許信良的競選工作人員抓到做票，於是逃進警局，導致事件爆發。當我拍照時，一旁緊鄰的天橋上，還掛著「神聖一票，絕不放棄」的橫幅布條，想起當時的事件，讓人覺得頗為諷刺。

中壢分局前的天橋。後面的褐色建築就是警局。（照片由筆者提供）
中壢分局前的天橋。後面的褐色建築就是警局。（照片由筆者提供）

雖然和選舉無關，不過當時我走累了，便到街上的飲料攤，第一次喝到所謂的「木瓜牛奶」。是以果汁機將木瓜的果肉和鮮奶攪拌均勻的飲品，喝過之後就上癮了。雖然不是靈魂食物，但這是我在臺灣的靈魂飲料。