「可怕」與「可愛」並存
妖怪誕生於人心對自然的敬畏,以及對黑暗的恐懼。湯本表示:「特別是江戶時代的庶民,他們對潛藏在黑暗中的未知事物的氣息非常敏感,當時夜晚街上幾乎沒有燈光,黑暗相當貼近生活,所以人們不必遠行,鄰近的社群中便流傳著不少恐怖傳言。」東京都內至今仍存在著江戶時代流傳下來的「本所七不思議」、「麴町七不思議」、「麻布七不思議」等七大不可思議傳說。
也是在江戶時代,人們一面害怕妖怪,一面卻覺得妖怪「可愛」,培養出彷彿妖怪是親近朋友般的感性。究其背景,還是因為人們能透過繪卷或浮世繪,看到妖怪們可愛的「視覺化樣貌」。
「隨著木版印刷普及,人們能以便宜的價格買到妖怪圖畫,便漸漸覺得妖怪是相當貼近生活的存在。當不覺得妖怪可怕的人愈來愈多,把妖怪畫得可愛的圖畫也就跟著增加。伴隨著百物語的流行,妖怪漸漸變成和服或墜子上的圖案,或是小孩遊玩的紙牌、雙六上的圖畫。」
