在「歌喉自豪」初賽落選的美空雲雀

美空雲雀(1937~1989年)正在演唱暢銷歌曲《悲哀的口哨》。該曲1949年的唱片發行量達50萬張(圖片提供:時事通訊社)

這個「歌喉自豪」時代的典型人物,就是從業餘兒童歌手一躍成為明星的美空雲雀。美空雲雀的父親在橫濱開魚店,最初小美空雲雀只是在父親出於愛好組辦的業餘樂團唱歌,參加歌唱比賽後,她迅速擴展活動舞臺,很快就成為橫跨唱片界和電影界的戰後最受歡迎的超級明星。

她出演的第1部電影是《「歌喉自豪」迷時代》,在影片中她演唱了《東京Boogie Woogie》。當時,她所唱的笠置靜子的歌曲,比許多大人唱的都好,可以稱得上是「Boogie Woogie神童」(這句評價,來自《蘋果之歌》的作詞者Sato Hachiro所寫的報紙專欄的題目,他曾經貶斥過雲雀)。

然而,在「歌喉自豪」時代橫空出世的美空雲雀,卻不符合「歌喉自豪」的「本家」NHK廣播節目的價值觀。曾有這樣一個著名的插曲。她參加NHK「歌喉自豪」預選賽時,連表示不合格的鈴聲都沒響,意味著無法評審。即便在她成為明星之後,雜誌的報道裏還介紹過NHK音樂節目導演丸山鐵雄(戰後民主主義的頭目、政治學家丸山真男的哥哥)的一段話:「如果現在美空雲雀參加歌唱比賽,恐怕我仍然不會敲響鈴聲。」

廣播界討厭「流行歌」的說法,改稱為「歌謠曲」

也就是說,「歌喉自豪」節目把外行人唱歌當成大眾娛樂加以推廣,進而演變成一種新的表演方式,但同時它作為廣播節目,始終又是一個平臺,用於啟蒙和普及節目製作人所提倡的理想音樂。昭和20年代後半期(1950~1954年),「Tonko小調」等與喧囂的酒色場所有著不解之緣的「宴席小調」風行至極,但是這類流行歌曲在NHK的「歌喉自豪」上不曾出現過。入選參賽的業餘歌手,都是那些用近似西洋藝術唱法演唱藝術歌曲(大多數是專門為了NHK廣播創作的「廣播歌謠」)的人們。

再往前追溯,針對在昭和初期的現代文化中最先繁榮起來唱片、有聲電影這類商業性娛樂,廣播電臺對它們一向持以批判態度,並一直自主地致力於創造一種健全的、適合家庭的、具有較高藝術性的大眾音樂。

「歌謠曲」這個詞,原本就是廣播電臺為了避免使用流行歌這個詞,與唱片公司策劃製作的大眾流行歌相區別而創造出來的替換詞。