確立了戰後廣播音樂方向的音樂精英——三木雞郎

三木雞郎(1914~1994年)是奠定了戰後廣播界「音樂娛樂」的廣播人。在NHK廣播《星期天娛樂版》中擔任富於機智諷刺的《戲言音樂》專欄節目的製作,廣受歡迎。1951年商業廣播開播後,他成為了廣告歌曲領域的當紅作曲家(圖片:《三木雞郎/三木雞郎音樂作品集~TORIRO SONGS~》日本哥倫比亞公司,2005年)

廣播電臺想要創作出與唱片公司製作的「流行歌」不同的大眾「歌謠」這一想法,以各種不同的形式體現出來。其中有1936年開始播放並誕生了許多「戰時歌謠」的廣播節目——「國民歌謠」,也就是戰後的「廣播歌謠」、20世紀60年代前半期,誕生了《昂首向前走》、《你好,小寶寶》、《想要去遠方》等歌曲的廣播節目「夢中相見」中的「每月一歌」,以及直到現在仍在播放的NHK音樂節目「大家的歌」等等。在這個過程中,有一個確立了戰後廣播音樂的方向的人,他就是作曲家三木雞郎。

他是律師之子,父親的事務所兼住宅設在飯田橋。三木活躍在東京帝國大學的音樂俱樂部,師從同窗諸井三郎學習作曲。這位純粹的教養主義音樂精英,戰敗時是陸軍會計中尉,戰爭結束後他無法再回到參軍前的工作單位日產化學公司,便選擇了做音樂家這條路。他利用師傅的人脈,將自己作曲、歌唱戰火後生活的《南風消失了》(歌曲題目是諷刺戰時的南進政策)拿到廣播電臺和有關方面商談,希望播放,馬上被丸山鐵雄導演看中,當天就得以播出並引起了巨大反響。

他的第一個固定節目「歌曲新聞」,因為和占領軍審查官產生齟齬而停止了播放。但在1947年開播的「星期天娛樂版」中,他將新聞和生活中的話題製作成音樂小品短劇上演,一人承擔了「戲言音樂」的編輯和音樂製作。節目明快的曲調和針砭時弊的犀利言辭(他對日本政府也進行了無情的批判,但惟有對GHQ是被禁止的)風靡一時。他創作了許多歌曲,比如被稱為現代版鐵路歌曲的《我是特急列車的司機》、《要解毒藥嗎?》、《鄉下巴士》等,這些歌曲通過廣播被人們所熟知,而不是通過唱片走紅。

轉入商業廣播電臺後,創作了大量廣告歌曲

占領時代結束後,曾在占領時期大受歡迎的《星期天娛樂版》,在政府的壓力下不得不停止播放,三木雞郎辭去NHK,轉入商業廣播電臺,開始了商業廣告歌曲的創作,並留下了數量龐大的作品。他的作品數量之多,不勝枚舉,比如被稱作日本首支商業廣告歌曲的《我是業餘攝影師》、《圈、圈、圈,3個圈》(Mitsuwa肥皂)、《KIRIN LEMON》、《明亮的松下》、《3個噴嚏,3片Lulu》等等。

從政治諷刺到商業廣告歌曲創作——這樣的轉變,乍一看似乎是商業主義的墮落。可是對三木來說,政治諷刺只不過是為提升大眾音樂品味的權宜之計。通過廣播將格調明快而優質(這裏的「質」,是指符合西洋藝術音樂標準這個意義上的「質」)的音樂傳送到家家戶戶,以此來救贖被惡俗的大眾文化毒害的大眾品味,這與之前的政治諷刺在最終目標上可謂殊途同歸。事實上無論是政治諷刺還是商業廣告歌曲,都是符合他提升大眾音樂品味這個志向的。

廣播音樂比以往通過唱片和電影普及的大眾歌謠更加「高尚」,而且也更加平易近人——人們通過三木雞郎的工作培養起來的這種感覺,也是與商業廣告和電視節目「商業搭配」總能夠誕生大量走紅歌曲的一個背景,這種流行模式在日本以外的國家並不常見。