厭惡民族主義與種族主義

安部公房在奉天度過童年，在那裡，由「南滿洲鐵道株式會社」開發的日本人街與原有的中國人街涇渭分明。而安部公房喜歡探訪中國人街及其外的荒野，這段經歷使他一生都保持著對周邊世界和其他民族的關注。

在隨筆《內心的邊境》（1968年）中，安部公房表達了對法蘭茲．卡夫卡等猶太作家的共鳴。他批判反猶太主義，指出猶太人被視為「真國民」的對立面——「偽國民」，成為正統的反面——異端的象徵。他進一步分析道：「他們塑造出猶太這樣一種異端概念，是為了更清晰地突出正統概念的輪廓，猶太這一概念的作用就像刻意為之的人工照明。」同時，他也對以色列在建國短短20年後，就已形成「真正的以色列人」這一概念，並將後期歸化的猶太人視為「冒牌貨」的傾向提出批判。這一問題不僅適用於今天的以色列，也與當今的俄烏關係及日本國內的在日朝鮮人、在日韓國人問題等有共通之處。

在小說《他人的臉》（1964年）中，安部公房描寫了主人公戴上假面，獲得虛假身份後，走進當時鮮有日本人光顧的朝鮮料理店的「冒險」經歷。小說中還有這樣一段情節：主人公為排解苦悶，在家打開電視，新聞正好在播放關於紐約哈林區「黑人暴動」的報導。紐約市立大學教授理查·卡裡克曼在談及《他人的臉》中的歧視議題時表示，共同體的形成需要將少數群體塑造成反面形象。他認為，安部公房在該作中觸及在日朝鮮人、在日韓國人以及美國黑人群體的問題，實際上是批判民族主義與種族主義相互勾連。如今，「黑人人權運動（Black Lives Matter）」反映出美國社會複雜的暴力、歧視與不平等問題，日本的種族歧視現象也持續存在，而安部公房早在半個多世紀前，就已經開始思考這些問題。

安部公房經歷了20世紀媒體革命的時代，於1993年1月22日去世。雖然未能親眼目睹網際網路時代的到來，但他大量而豐富的作品展現出了驚人的預言性與普遍性。越是身處變局時代，越應該閱讀這樣的前衛文學。

標題圖片：基於亨利·卡蒂埃-布列松為安部公房拍攝的肖像製作（Henri Cartier-Bresson/Magnum Photos / Aflo）