在以私小說為主流的近代日本文學史上,安部公房是一位與眾不同的作家。他的小說和劇作被認為充滿科幻、超現實主義和無國界色彩,是十分優秀的前衛文學。多年來,安部公房的作品被翻譯並介紹到世界各國,在文壇長盛不衰。本文探討他的作品緣何得以跨越國界和年代,受到如此多的支持和愛戴。

安部公房的代表作《沙丘之女》(1962年)被翻譯成30多種語言,享譽全球。1993年安部公房去世時,被譽為「離諾貝爾文學獎最近的作家」。即便在去世後,他仍然持續受到國際社會關注,21世紀以來,德國、義大利、韓國、美國、委內瑞拉、中國和加拿大學者共計出版了13本研究安部公房的著作。在2024年安部公房誕辰100週年之際,共有3本文庫本、1本寫真集及相關研究書籍和特刊雜誌出版。東京澀谷的Cinema Vera放映了和安部公房有關的一系列電影。導演石井嶽龍則將安部公房1973年發表的長篇小說《箱男》搬上銀幕,引發熱議。神奈川近代文學館還舉辦了特別展覽「安部公房展 21世紀文學的支柱」。安部公房的作品為何能夠跨越國界與時代長盛不衰?

媒體革命時代的探索家

安部公房的人生始於20世紀媒體革命時代。1924年3月7日,安部公房在東京出生,8個月大時隨家人移居滿洲國,在奉天(瀋陽舊稱)度過童年,當時,其父在那裡做醫生。同年,東京和大連出現了無線電廣播,待安部公房9歲時,奉天也能收聽廣播節目了。

1940年,安部公房獨自回到東京,進入成城高中(現在的成城學院高中)學習。1943年,他考入東京帝國大學醫學院。1948年畢業後,他沒有選擇成為醫生,而是在這一時期正式走上了創作之路。在發表了首部小說後,他也開始創作廣播劇和新劇劇本。1953年,日本有了電視廣播,1958年,安部公房開始創作電視劇劇本,1962年起,他開始嘗試擔任電視劇導演,並出演電視劇。

在創作過程中,安部公房積極將新技術融入其中。1950年答錄機在日本上市後,他率先將答錄機應用於廣播劇,並受出版物中經常附贈的薄膜唱片啟發,提出了製作類似的影像光碟的構想。1973年成立劇團「安部公房工作室」後,他在家中安裝了合成器,並從1976年開始用這些設備為舞臺創作音樂。1978年,東芝推出了全球首款文字處理器,而安部公房僅在4年後的1982年便開始用這種設備撰寫小說。+

此外,早在1960年,也就是日本迎來私家車熱潮的5年前,安部公房便購買了多輛汽車,自駕走遍日本各地。1985年,他發明瞭一種無需千斤頂即可安裝和拆卸輪胎防滑鏈的工具「CHAINEASY」,並在東京的西武百貨店銷售。安部不僅積極嘗試新技術,也是一位發明者。

安部公房在位於東京澀谷的安部公房工作室中。1978年4月,由法國攝影大師亨利·卡蒂埃·布列松拍攝(圖片:Henri Cartier-Bresson/Magnum Photos/Aflo)
安部公房在位於東京澀谷的安部公房工作室中。1978年4月,由法國攝影大師亨利·卡蒂埃·布列松拍攝(圖片:Henri Cartier-Bresson/Magnum Photos/Aflo)