日本、臺灣、中國近代史層層交織下的臺灣家族故事

手嶋  這本書中描繪的大多是知名人士,其中最讓我感到意外的是演員余貴美子。她和客家之間的關係居然如此深厚,實在很新鮮。

野島  這也是我採訪時感到驚奇之處,她在日本的演藝事業中,並未刻意展現自己的臺灣、客家出身。從「余」這個並非日本人的特殊姓氏來看,誰都知道她是外國人,但除此之外,幾乎沒有聽過足以連結她和臺灣之間的資訊。

余貴美子的祖父出生於臺北近郊的桃園,她在幾年前開始和當地的客家人往來,心中逐漸升起作為客家人的身份認同,聽說是當地的余姓居民找到她們家族譜系的關係,客家人裡面同姓特別團結,余貴美子雖然不會說中文和客家話,但現在仍保有中國民國籍。

她曾強烈地表示:「與其說我是日本人或臺灣人,不如說我是客家人。」筆者認為這樣的自我認識,就是臺灣人的特質。我採訪的臺灣人裡面,有不少人提到自己的自我認同「不是日本人,也不是臺灣人」,或是「兩者皆是」,我想這便是喪失故鄉者的感受性,這並非負面批評,也許反而可以說,就是因為沒有故鄉,所以更加強韌。

手嶋  中國的鄧小平和新加坡的李光耀等等,成為了世界級領袖,他們都是客家人。

野島  中國革命之父孫文也是客家人,臺灣的前總統李登輝先生和現任總統蔡英文也有客家血統。客家族群是漢族之中的「少數民族」,被稱作「流浪民」,背負著艱辛困苦的歷史,因此擁有刻苦耐勞的價值觀。我特別關心的是客家的「硬頸」精神,取義於「脖子硬不低頭」,引申為「不屈不撓的頑強意志」。演員余貴美子的演技非常有厚度,堅定踏實,有種大地氣息的感覺,就算是簡短的台詞,亦能展現力量和存在感,因此三度榮獲日本電影學院獎的最佳女配角獎。採訪余貴美子後,經過多方思索,對於她的演技力量,我認為在她背後支撐的即是這個客家的「硬頸」特質。

手嶋  同樣是演藝人員,翁倩玉家族可以說是華麗的一族,體現了中國、臺灣和日本的近代史。

野島  她的家族也有讓日本人感到驚訝的故事。ジュディ・オング的中文名為翁倩玉,她的祖父是翁俊明,在日本統治下的臺灣擔任醫生,可說是當時的菁英,同時也是愛國主義者,信奉孫文;他曾為了暗殺袁世凱――袁排除孫文後,意圖獨佔全部的革命成果――而化身刺客,手握霍亂弧菌潛入北京。他自己也在中日戰爭中遭到毒殺。當時和翁俊明一同策劃暗殺的是臺灣的毒物專家杜聰明。他的兒子杜祖健之後也成為毒物專家,任教美國科羅拉多大學,獲頒該校的名譽教授;奧姆真理教造成的地下鐵沙林毒氣事件爆發時,他曾指導日本警視廳如何檢測沙林毒氣,拯救了許多日本人的生命。東亞歷史讓人實際感受到何謂跨越時空的相互連結。