私奔到臺灣的祖父母,在臺灣出生的父親
以電影《小偷家族》在法國坎城影展獲獎的日本導演是枝裕和,曾經在他的散文作品《宛如走路的速度-我的日常、創作與世界》(2014,無限出版)其中一個篇章,提到他最初來到臺灣,是在1993年,因為配合侯孝賢導演的電影「戲夢人生」在日本上演,幫電視臺作了一個專訪。後來他自己的電影上演或參加臺灣舉辦的影展,也來過臺灣好幾次,是讓他最感親切的海外城市。除了電影之外,還因為他的父親出生在臺灣南部。
父親喝醉的時候,經常提到臺灣是他的故鄉,學生時代常踢足球打網球,香蕉和鳳梨有多好吃等等往事。包括我在內,家裡沒有任何人認真聽父親談他的『回憶』。
是枝裕和導演在2013年來臺宣傳電影時,接受過《壹週刊》專訪,提到九十多年前,他的祖父母因為同姓氏結婚不被雙方家人接受,於是先在故鄉奄美大島教堂私訂終身,接著移居到臺灣南部生活。
與其說是結婚,不如說他們是私奔吧。
1920年,是枝裕和的父親在高雄出生,讀過嘉義小學校、臺南中學校(現為南二中)及嘉義農校,畢業後又到中國東北的旅順工科大學當職員。戰爭爆發後,被當成臺灣兵徵召入伍。出征前還特地到臺灣神社前面,和祖父合拍了一張照片。
是枝裕和導演的父親,戰後並沒有搭上從臺灣出發引揚回鄉的船隻,而是被蘇聯軍隊帶往西伯利亞勞改,度過一段波濤洶湧的人生。曾經在南國度過明亮如夏的青春,戰後回到日本,卻與日本社會產生格格不入,適應困難,成為在命運面前喪失鬥志、冷漠疏離的人。
『臺灣時代』或許是父親生命中唯一快樂的青春吧!
