因為不方便而留下深刻印象的旅行

我寫的第一本關於不便的好處的書是2011年出版的《誕生於不便的設計:用於工學的超常識想法》(化學同人)。這本書的內容激情昂揚,對於通過給使用者造成不便而使其獲益的事物,我嘗試將它們的設計方法體系化,並且使得「通過怎樣的機制能夠從不便中獲得好處」這個問題實現模式化。舉一個例子,書中提到「我的老家島根縣出雲市交通非常不便」。恰恰是因為不方便,參拜出雲大社才更有意義。正因為要從東京乘坐一整宿夜車才能到達,所以會充滿期待。如果地址選在交通方便的地方,「從東京市中心乘坐火車1小時左右即可到達」,似乎就不會讓人覺得去那裡求姻緣有那麼靈驗了。

類似的例子不勝枚舉。還有一個說法是,「travel 和trouble的詞源相同,travel(旅行)必然會有trouble(不便)」。基於自己的親身體驗,我也很贊成這個說法。我從來沒用過智慧手機,出差的時候也是如此。於是,每次去陌生的城市幾乎都會遇到一些小麻煩,有時為了尋找預訂的飯店,會在周圍的街道上來回走好幾次。不過,得益於那些5分鐘、10分鐘,我至今仍然記得道路的名稱和風景。憑著嗅覺一頭闖進的居酒屋大多不錯,偶爾也有失誤的時候,但反倒讓我記憶深刻。如果查看著地圖軟體和美食網站的資訊一路找過去,那我或許就只是按圖索驥而已。相反,得益於沒有這些資訊的不便,單純的「出差」變成了「旅行」。不過遺憾的是,據說「詞源相同」這個說法並沒有根據。

最後提一點,不知大家是否知道2019年出版的《京大怪人講座》(三笠書店)一書。該書收錄了從2017年開始,以「在京都大學,怪人是褒義詞」為口號舉辦的公開講座。筆者介紹不便的好處的講座內容也忝列其中。那次講座的主要內容是,日本的文化容許研究者將不便的好處作為研究課題,而孕育了這種文化的大學就位於京都。

標題圖片:豐橋技術科學大學岡田美智男教授開發的垃圾桶機器人。正因為不方便,才更能讓人重新思考人類與機器人之間應該建立怎樣的交流(攝影:川本聖哉)