小津的謬思女神

「我覺得舅舅之所以能這麼隨性瀟灑，正是因為一直單身。」面對媒體這麼多年不厭其煩地問小津為何一次婚都沒結過的問題，長井都是這麼回答的。不過話說回來，小津也不是沒談過戀愛。有幾位女性在他的人生和工作中都扮演過重要角色。

在小津的人生中，母親麻惠給了他非常巨大的影響，與母親的良好關係一直保持到人生最後。母子基本一輩子都在同一個屋簷下生活，離開人世的時間也僅相差1年左右。

這其中也有家裡的原因。哥哥結婚後不久，小津就親眼見證了婆媳之間複雜的關係。按日本的習慣，一般是長男贍養雙親，但實際上照顧母親的人一直是小津。

小津3歲左右的時候得了腦膜炎，差點沒挺過來，是麻惠不眠不休的照顧才讓他撿回一條命，而小津把這個恩情記了一輩子。在亞紀子的記憶裡，伯父喜歡跟人待在一起，但又是個很害羞的人。據她所知，小津抱有好感的女性至少有3個人。「但好像都沒能告白，就被其他人捷足先登了。」

在工作方面，長井說「小津不喜歡跟女演員有私交」。到晚年，他跟在《東京物語》有出鏡的手風琴演奏家村上茂子有過親密關係。「她是一位非常可愛的人。」長井這麼評價小津晚年的戀人。

在2023年紀念小津安二郎暨蓼科高原影展上，小津亞紀子跟小津的另一位外甥女
在2023年紀念小津安二郎暨蓼科高原影展上，小津亞紀子跟小津的另一位外甥女

山下和子共敘小津安二郎往事

傳奇女演員原節子被認為是跟小津關係最親密的女性。1949年至1953年，她在以「紀子」這位活潑女性為主角的三部曲中，飾演了丈夫在戰爭中早逝的遺孀、婚姻一直不順的年輕女性，這三部作品被評價為電影史上的不朽名作。私下也有傳言猜測二人結婚的。對此長井解釋道：「舅舅非常尊敬她（原節子），但完全沒有想跟她結婚的念頭。他倆都是專業的電影人。」

原節子也終身未婚，在1963年小津去世後閃電息影。原節子此舉掀起了新的傳言和不解之謎，但真相為何，無人知曉。她完全退出了公眾視線，就連自己的傳記作家想了解真相，都一直被拒。

對長井來說，答案很簡單。「原女士很喜歡跟小津一起工作。因為小津能讓她把潛力發揮到極限。兩人年齡相差17歲，小津去世的時候，她也上年紀了。」長井說完後，又補充道，「說她上年紀，是說很遺憾，但她作為女演員的花期到了。」「她40歲出頭就隱退了。大概是不想委屈自己去拍爛片吧？當時她可是正處在事業巔峰。」

長井稱，原節子是超前於時代的女演員，給影壇這個男人的天下帶去了巨大震撼。「雖然受到讚譽的都是小津，但原節子也非常優秀，應該獲得更多肯定。」長井批判的對象不僅是過去的影壇，也是未來的影壇。2015年95歲的原節子去世後，跟國外的關注度比起來，日本媒體都鮮有報導，對此長井表示很失望。