《在車上》在全球廣受讚譽：緊湊的劇情，簡潔細膩的風格，活在當下的「希望」

「多樣性」和「時間的安排」

《在車上》在全球獲得高度讚譽的另一個原因，大概是契合了當今愈發迫切地追求稱頌「多樣性」的時代潮流。面對肆虐全球的排他、排外主義，電影能做些什麼成為值得探討的問題。在《在車上》這部影片裡，操著不同母語的演員們聚在一起，用各自的語言共同演出了一部舞臺劇。甚至還有用手語表達的演員。不難想像，這部極力想從「多樣性」中汲取力量的劇中劇，在眾多影評人眼裡是多麼的美好。

電影裡上演的多語言劇碼《瓦尼亞伯父》（左圖）與兩位舞臺劇演員。左起：來自臺灣的珍妮絲（袁子芸飾），手語演者、來自韓國的李允兒（朴有林飾） (C)2021《在車上》製作委員會

不過，我想強調的是，將這部影片看作是一部稱頌「多樣性」的作品，並不僅僅因為它在影片中安排了「多語言舞臺劇」的情節。想要演出「多語言舞臺劇」，首先需要訓練演員能夠聽到身體的各種聲音。這意味著要在深層次上去改變導演和表演的方法本身。濱口說，事實上想要拍好包含這一劇中劇的《在車上》這部電影，他需要跟製片人和副導演們通力合作，從根本上（有時候還要與日本的影片拍攝習慣進行抗爭）重新審視整個電影拍攝體系，特別是時間的安排方式。

最終，這部影片超越了將「多樣性」作為故事的一個主題來講述的範疇，展示了電影製作本身（尤其是與演員的合作方式）也是具備多樣性的。《在車上》對「多樣性」的稱頌，其深刻意義正在於此。讓全世界的電影人最感驚歎的大概就是這一點吧。表演和導演本身就可以是多樣的。改變製作流程，就可能拍攝出不一樣的影片。