東京鳥八：乘載台灣人「雲林魂」的居酒屋

二戰台日婚姻結合

姊姊雪美跟弟弟廣智的父親王水練，來自台灣雲林莿桐。出生於日本時代的父親，中學畢業後一個人前往日本內地工廠工作，並在二次大戰時於岩國的軍事基地擔任作業員。

當年日軍尚未徵召台籍日本兵，雪美回憶「就我知道，父親應該是在那時認識母親的」。

出生大阪的松井艷子，與王水練相戀後，決定結婚。到了二次大戰結束後，王水練帶著剛成婚的太太艷子回到台灣，介紹給自己的大家族。王水練並在虎尾糖廠找了份工作，相當安穩。

來自台灣雲林的王水練（右上）在二戰後回到家鄉，照片為當時在雲林拍攝的全家福，左邊為雪美。

然而，就在1947年時，台灣發生二二八事件，王水練也被當時的國民黨政府抓去審問，關了好幾天。雪美回憶：「當時爸爸就決定，不能待在台灣了，真的跟他個性很不合」，因此父親便開始找機會想回到日本本土，期間，包括雪美（本名王雪）、妹妹，以及弟弟廣智三人相繼誕生。

隨後過了幾年，到了1950年代中期，王水練透過關係先離開台灣回到日本本土，並在當時透過台灣同胞介紹，在東京都的練馬落腳，開了一間中華料理店。之後，王水練的政治思想逐漸轉為支持台灣獨立，並跟同鄉，來自雲林西螺的廖文毅（曾任台灣共和國臨時政府大統領）與台南的王育德等結為摯友。

當年在雲林時，嫁到當地的日本媽媽們組成「斗六會」，定期互相幫助，右側為弟弟廣智與母親艷子。

而另一頭，在台灣雲林的媽媽艷子持續扶養三個兒女長大，並透過當地組織「斗六會」的日本媽媽們定期聯繫，也常受到當地望族莿桐林家幫忙，雪美小時候常去四合院玩。但隨著時間久遠，艷子想回到日本的想法愈來愈深，於是她變去拜託當地仕紳議員王吟貴，幫忙安排回日本，「媽媽一直說，為什麼我們日本人都不能回去？」

三位小孩當年也在台灣的小學接受正統「北京話國語」，雪美至今依舊記得天天唸注音符號，回家卻無法跟母親溝通的尷尬狀況。雪美還參加了學校中國傳統話劇表演，成績也不錯。

當年在台灣的小學，雪美（左下起第二位）還參加了學校中國傳統話劇表演，拿下第四名。

隨後，在王吟貴議員的安排下，艷子與三個孩子終於等到船班，在1961年搭乘香蕉搬運船從高雄出發，歷經多趟轉乘後回到日本。不過，三個沒受過正統日文教育的孩子，回到日本本土，又是一番重新適應。

「爸爸請了一個東京大學畢業的蔡先生，要他在週日的時候來我們練馬的家，從A、I、U、E、O開始慢慢教東京腔調日文」，雪美笑說，因為當初日文說得不好，因此跟差一歲的妹妹只能唸同一個年級。反倒是9歲的弟弟廣智，因為年紀小，吸收日文相當快，沒有一陣子就說得像母語一般流利。

中學畢業後，雪美進專門學校唸書外，也在父親的中華料理店幫忙。然而，已經超過40歲的父親，舉起沉重的中華炒鍋已經相當費力，加上當時日本經濟飛躍成長，酒精量的銷量成主力。

「爸爸就說，不然我們來開居酒屋好了！」於是父女倆就前往赤羽的居酒屋「鳥八」修業，隨後在1970年獨立出來，在目白正式自己開店。