晴空萬里的核爆
那座殘骸周遭，如今已修整為和平紀念公園，群樹在陽光照耀下碧綠蓊鬱，沿著河道還有散步小徑以及休息用的石頭長凳，偶有居民三三兩兩，或慢跑或散步，有時還有正在進行社會科校外參觀的小學生，一團一團嘈雜走過。
元安川與原爆圓頂屋。據說核爆後，許多傷患為求水源紛紛跳入水中，導致河川被屍體填滿（筆者攝影）我一邊以右手舉在額前遮光，一邊抬頭望向天空。天空一片晴朗，風和氣清，數朵潔白積雲緩緩流淌而過，那平靜悠閒的日常氛圍，與戰火、災殃等詞處於最為相反的極端，使人絲毫感受不到75年前曾籠罩此地的，那片死亡的翳影與氣味。然而──當時留到現在的照片與影像幾乎都是低解析度的黑白畫面，因此我們常常忽略──核爆那天，天空亦是晴朗如許的。在那死亡的眩光降臨的剎那之前，這座城市不也如今日眼前這般，度過著悠閒的時光嗎？畢竟，為了能以肉眼確認核爆威力，美軍是特地選在晴空萬里的日子丟下核彈的。為了創造戲劇性的破壞效果，美軍還選擇不事先警告居民。
我試著想像當天的情景。那是個與平時並無二致的夏日晴朗早晨，雲朵不多，體感氣溫因而略高。居民帶著午餐便當走出家門，前往工作。盛夏日光灼熱，走不一會兒便滿頭大汗，只得頻頻以衣袖擦拭。路過商店街時，街上一如往常人聲鼎沸，偶爾看到認識的人便抬手打聲招呼，遇到交情不錯的人，便像平時那樣停下腳步，隨便閒聊個幾句。突然間天空有陣眩光一閃，正想抬頭確認時──
就死了。
十四萬人(*1)。
還有哪種死亡，能比這更毫無道理？
如此荒謬殞落的性命，又能以什麼贖回？
距離原爆圓頂屋150公尺左右的地方，便是炸裂中心地。那是一家醫院，核爆當時是「島病院」（「島」為姓氏），後來改為島外科，在我來到此處時已經成為了島內科。島內科現在依舊執業中，75年前，核彈「Little Boy」便是在其上空600公尺處炸裂的。
核爆中心下方的島內科，從外科變成內科還只是這幾年的事（筆者攝影）
其他語言閱讀