甜蜜餞的微苦回憶
小學二年級時，曾和家人一起去台灣旅行。在電車裡一起玩耍的小孩的家長，在離開時給了我們一包黑黑濕濕的果實。但我們家怕會吃壞肚子，所以把整包丟掉了。
長大後，才知道那是一種稱為蜜餞的砂糖醃製果實。一看外表以為是很甜的食物，但其實在台灣被稱為鹹酸甜（台語），包含了一些鹹味和酸味。西方人大多吃了一口就會出現臉部扭曲等很誇張的反應。
紅芒果、橄欖、梅子、小蕃茄裡夾了化應子（李子）蜜餞是過去作為中國的宮廷料理，另外也有一說是作為「餞別」的用途而命名的。在台灣，聽說是鄭成功從福建率領兩萬大軍進攻時作為糧食帶來的。
我跟台南「吳萬春蜜餞」的老闆吳宜勉，談起上面那段小時回憶時，他回覆我：「蜜餞被你家人覺得很髒我能理解，很多台灣人也這樣認為。以前大家不管果蠅或鳥啄，把水果放在屋外曬乾製作。後來進入了在工廠製作的時代，就開始使用大量人工色素等添加物。我小時候，曾咬著鮮紅的芒果乾，裝作大人嚼檳榔一樣吐出紅色的汁。但那種時代早就結束了。現在的蜜餞是很乾淨又健康的食物唷」。
吳宜勉教我台灣特有的吃法，是把一種稱為「化應子」的無子李子蜜餞夾進小蕃茄的吃法。化應子越咬越能感到酸甜滋味滲入蕃茄汁液，充滿整個嘴中。
「吳萬春蜜餞」的二代店主．吳宜勉比起表面更重視內在的台灣風格
台南「不老莊藥膳香腸」的臭豆腐香腸在沒吃過的料理面前，任誰都會憑外觀想像其味道。比起西式和日本料理，台灣的食物從以前就不那麼講究外表。但另一方面，滷鴨頭或鴨舌、豬血糕又太讓人印象深刻，使得國外媒體用很誇張的角度形容和報導。
我以前曾寫道，比起外表，更重視內在是台灣的風格。杯碗或裝潢看起來很廉價的老店，其實是絡繹不絕的人氣餐廳，這樣的例子滿山滿谷都有。另一方面，台灣人追求美味的求道之心非常強烈，因此可以了解光是一個肉圓，就有千千萬萬個製法。
有一個詞叫「被獲得的味覺」。人會覺得食物美味大多是後天所獲得的感覺，就算一開始排斥某種食物，但若持續食用的話，有一天會出現覺得「好吃」的瞬間。將那種經驗儘可能增加的話，這世界的美食會變得更豐富。
與賣相不佳或氣味不好的食物相遇時，對想要勇敢的挑戰看看的人來說，所有的旅行都變成一場場冒險。特別是台灣在這個美食聖地。
※照片全部由筆者提供
標題圖片：1933年開業的「台中肉員」的肉圓。滑順的外皮下藏著大塊肉丸。（筆者攝影）
其他語言閱讀