「恍惚」成為流行語

有吉佐和子（1931－1984）出生於和歌山縣，畢業於東京女子短期大學，昭和34年（1959）以長篇小説《紀之川》文壇出道，內容以自身家族為題材。她的作品主題多元，從古典藝文到社會問題皆有涉獵，著有多部暢銷書。雖然53歲驟逝，但無庸置疑是那個時代的女性代表作家之一。

有吉佐和子《恍惚的人》，新潮社
有吉佐和子《恍惚的人》，新潮社

《恍惚的人》講述長男媳婦昭子，孤軍奮戰照顧她80多歲罹患失智症的公公茂造的故事。在一流公司上班的信利，正值中年職涯高峰，將照顧父親的責任完全交託給妻子，自己則視而不見。他們的獨生子小敏正在準備大學考試，也無法指望他幫忙。

他們一家人住在東京都杉並區，信利建了透天厝，並在庭院增設偏房，用以孝養已經退休的雙親。婆婆過世後，茂造的失智症急速惡化，甚至認不得自己的親生兒子信利。他常忘記自己吃過飯了，還喊著「肚子餓」，接著便把廚房的所有飯菜吃光。有時，他會突然衝出家門，在外徘徊不歸。

昭子在法律事務所擔任行政人員，卻不得不請假照顧公公。儘管她說「結婚以來，公公總是動不動就拿『職業婦女』等老套詞彙來冷言冷語、嫌東嫌西。回想這段日子，心中總是苦澀」，但她仍全心全意地照料公公。

只不過，重度失智症的公公已非她一人可以單獨照應，即使求助社會福利機構，也找不到適合的安置場所。昭子感嘆道「日本的老人福利制度相當落後，至今仍未有任何合宜的政策對應人口老化的趨勢」。

即使如此，作者仍將昭和40年代的高度經濟成長期描繪得相當光明正向。茂造的舉動帶著些許無厘頭，昭子在家盡力照顧公公，而家人也漸漸開始互相幫忙。書中對於當時風俗文化的描述，像是「休閒風潮」、「電鍋」（電気釜）、「週休二日制」、「自用汽車族」、「流行喇叭褲」、「物價上漲」、「光化學煙霧」等，都引發了人們的懷舊情愁。

本書大為暢銷，「恍惚」一詞也成為流行語。有吉寫道，當時日本女性平均壽命為74歲、男性為69歲；到了2024年，女性為87歲、男性為81歲。雖然人們更為長壽，但她欲藉由書來示警社會的失智老人與照護問題，反而變得更加嚴重且悲慘了。